
 
 

KOVÁCS GÁBOR1  

 
Válságfilozófia és kultúrkritika a két világháború közötti gondolkodásban: a haladás, a 

nemzeti lényeg és a modernség2 

 

 

Aligha lehet jobban érzékeltetni az első világháborúig tartó hosszú, alapvetően 

optimista 19. század és a rákövetkező, a két világháborút elválasztó, mélységesen borúlátó 

évtizedek közötti különbséget a haladás ideájához való, gyökeresen eltérő viszonyuknál. 

Victor Hugo 1859-es, Meghódított ég című monumentális versében még romantikus pátosszal 

ünnepli a tudatlanságból és sötétségből kikapaszkodó emberiséget. A magasba emelkedő 

léghajó képe a haladás szimbólumává lényegül át: 

 

Ott leng a büszke gömb, és szárnyal a zene, 

mintha a haladás himnusza zengene. 

Ő a hajó, és ő a fárosz! 

Kezünk végre jogart foghat mankó helyett, 

És Newton szürke számsora fejünk felett 

mint pindarosi óda száll most.” 

 

A haladás megállíthatatlan, az egyre tökéletesebb technológiai eszközökkel a teret 

legyőző ember a gravitáció bilincsét lerázva immáron az űr meghódítására tör:  

 

„Előbb igavonó állataira ült fel, 

majd keréken futó szekeret alkotott, 

majd büszke árbocú, bár gyatra csónakot, 

majd, hogy a szirteket s viharokat legyőzze, 

igáját rakta ő a lángra és a gőzre; 

1 A szerző az MTA Bölcsészettudományi Kutatóközpontja Filozófiai Intézetének tudományos főmunkatársa 
2 Jelen írás A magyar filozófiatörténet narratívái (1792–1947) című, K104643-as számú OTKA-
projekt keretében készült. A szövegben felhasználtam egy korábbi írásom két idevágó – egy rövidebb 
és egy hosszabb – gondolatmenetét is: Kovács Gábor: A volgai lovas esete az orosz medvével, a gall 
kakassal és az angol buldoggal. Nemzetkarakterológia és modernitás. Liget, 2015. augusztus, 
http://ligetmuhely.com/kovacs-gabor-a-volgai-lovas-esete-az-orosz-medvevel-a-gall-kakassal-es-az-angol-
buldoggal/ 
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a halhatatlan, ím, most végtelenbe tör; 

egykor tengerre szállt, most az egekbe föl. 

Lámpával jár a sphinx előtte, mint a szolga. 

A vánszorgó, öreg Ádám zsákját ledobja, 

megy, s az egek felé tesz egy lépést, keze 

fáklyát tart, mintha csak sírboltba szállna le; 

s talán az is lehet, hogy kezdetét ma vette 

a zordon átkelés egy másik égitestre. 

 

Az út vége az emberi faj megistenülése, a halhatatlanság maga:  

 

Valóban nagyra nőtt az ember? Kábulat! 

Ó, éj! Lehet-e, hogy a régi gályarab, 

az ember, s szelleme, e féreg, 

angyallá változott, láncát letépte már, 

és egy-szintre került az éggel? A halál 

   fölöslegessé válna végleg? 

(Kálnoky László fordítása) 

 

Walter Benjamin híres, 1940-es történetfilozófiai tézisében a haladás immáron 

pusztító fátum, az emberiség elkerülhetetlen végzete, amelynek nemigen van már köze az 

anyagi, szellemi és morális értékakkumulációnak ahhoz a képzetéhez, amelyet a korábbi 

század a fogalomhoz társított. A nácizmus elől menekülő tragikus sorsú filozófus a 

progresszió fogalmát teljességgel kifordítja eredeti jelentéséből: 

„Van Kleenek egy Angelus Novus című képe. Angyalt ábrázol, aki mintha rámeredne 

valamire és el akarna hátrálni tőle. Szeme tágra nyílik, szája nyitva, szárnyai kifeszülnek. 

Ilyen lehet a történelem angyala. Arcát a múlt felé fordítja. Ahol mi események láncolatát 

látjuk, ott ő egyetlen katasztrófát lát, mely szüntelen romot romra halmoz, s mindet a lába elé 

sodorja. Időzne még, hogy feltámassza a holtakat és összeillessze, ami széttörött. De vihar kél 

a paradicsom felől, belekap az angyal szárnyaiba, és oly erővel, hogy nem tudja többé 

összezárni őket. E vihar feltartóztathatatlanul űzi a jövő felé, amelynek háta fordít, miközben 

az égig nő előtte a romhalmaz. Ezt a vihart nevezzük haladásnak.”3  

3 Walter Benjamin: „A történelem fogalmáról.” Ford. Bence György. In: Walter Benjamin: Angelus Novus. 
Budapest: Helikon, 1980, 966 
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Az első világháborút követő évtizedek válsága a maga „minden egész összetört” 

életérzésével valójában a modernitás 19. századi formájának a krízise volt: hitelét veszítette a 

korlátlan haladás víziója.4 A szabadversenyes kapitalizmust bevezetni akaró gazdasági 

modernizáció, az emancipációt célul kitűző társadalmi modernizáció és a képviseleti 

demokráciára törekvő politikai modernizáció hármasságára épülő modern világ képe már 

korántsem tűnt olyan kívánatosnak, mint a nagy világégés előtt. Számos kortárs szerint éppen 

ezek a célkitűzések vezettek a katasztrófához. Megváltozott az Európa-kép: a nyugat-európai 

nemzetek – mindenekelőtt az angolok és a franciák – által bejárt fejlődési pálya már 

korántsem tűnt olyan kívánatosnak a korábban a nyugat-európai modelleket adaptálni igyekvő 

Közép-Kelet-Európa számára. A lineáris-progresszivista történelemképet felváltó ciklikus 

koncepciókban az angolok és a franciák gyakorta túlfejlődött, öreg, életerejüket vesztett 

nemzetekként jelennek meg, akiktől nem várható a válságba süllyedt földrész regenerációja. 

Egy olyan alternatív modernitás víziója sejlett föl, amelybe igen jól beilleszthető volt a – 

többnyire erősen kultúrkritikai fogantatású – nemzetkarakterológia.5 A weimari Németország 

e tekintetben kétségkívül kulcsszerepet játszott.6 Az ún. konzervatív forradalom 

gondolkodóinak egyik legfőbb problémája az volt, hogy fölrajzolható-e egy olyan másféle – 

poszt-kapitalista jellegű és a kiüresedettnek érzett politikai demokráciától eltérő politikai 

opciót nyújtó – modernitás, amely megfelel a német nép sajátos karakterének. A gondolat 

európai perspektívából nézve különösen vonzónak tűnik, hiszen azzal a kilátással kecsegtet, 

hogy a korábban a nyugat-európai modernizációs minták szolgai másolására kárhoztatott 

régió – kikerülve a zsákutcának bizonyult nyugat-európai utat – egyszeriben az európai 

fejlődés élvonalába ugorhat: életerős, el nem használt vitalitással teli fiatal nemzetei 

eljátszhatják a fejlődés fáklyavivőinek oly irigyelt szerepét. 

Mi is a nemzetkarakterológia? Az, hogy egy közösség önmagáról és másokról 

sztereotíp képeket alkot, már az antik görögöknek is szokása volt. Ez alighanem egyszerűen a 

gondolkodás ökonómiájának a következménye: magunkat és másokat néhány karakteres, 

karikatúraszerűen megrajzolt vonás segítségével elhelyezni mentális térképünkön. Az auto- és 

heterosztereotípiák komplementáris módon kiegészítik egymást: magunkról alkotott képünket 

a másokról alkotott kép vonatkozásában konstruáljuk meg, és vice versa. Ez még nem tételes 

4 A haladás fogalmát részletesen tárgyalja egy, a korszakban megjelent könyv: J. B. Bury: The Idea of Progress. 
London: Macmillan & Co., 1924. 
5 Modernitáskép és nemzetkarakterológia összefüggését részletesen tárgyalom egy hosszabb lélegzetű a 
tanulmányban: Modernitáskoncepciók a két világháború közötti magyar nemzetkarakterológiákban. In: Neumer 
Katalin (szerk.): Identitások és médiák I. Identitások és válságok. Budapest: MTA Bölcsészettudományi 
Kutatóközpont, Filozófiai Intézet – Gondolat kiadó, 2015, 202–234. 
6 Erre vonatkozóan lásd: Kovács Gábor: A Nyugat alkonyától az Imperium Germanicumig. Kultúrmorfológia és 
nemzetkarakterológia a weimari Németországban. Café Bábel, 2001, 39-40. szám, 19–28. 

3 
 

                                                            



 
 

nemzetkarakterológia. Annak az ideje majd valamikor a 18. században jön el, de virágkora a 

két világháború közötti évekre esik, mind Magyarországon, mind Európában. 7 

 Nem véletlenül. A nemzetkarakterológia – Lackó Miklós klasszikus tanulmányának 

találó megállapítását kölcsönvéve – egyszerre kor- és kórtünet,8 amely a világháborúban 

széthullott 19. századi világrend utáni űrben generálódó közösségi identitásválság 

következménye. Korántsem csupán kelet-európai jelenség volt ez; hiszen még a 

világtörténelem első totális háborújából győztesként kikerülő Angliában is volt igény az efféle 

spekulációkra.9 Ám igazán erőteljes kereslet a portékára az európai félperiféria országaiban 

mutatkozott. Ezek vagy a háború vagy a háborúval tetőződő modernitásválság vesztesei 

voltak. Németország, a nemzetkarakterológia egyik fő exportőre, mindkét értelemben a 

vesztesek közé tartozott. A német teóriák nagymértékben inspirálták a témával foglalkozó 

kelet-európai szerzőket: nem véletlenül vádolták Prohászkát a kortársak a könyve körül 

kialakult vitában németes gondolkodásmóddal – ebből annyi még igaz is volt, hogy A vándor 

és bujdosó kétségkívül egy, alapvetően a német – mindenekelőtt hegeliánus – hagyományban 

szocializálódott filozófus munkája. Hogy aztán ettől lehet-e a németes – tehát úgymond 

nemzetidegen – gondolkodás produktumának mondani, az egy egészen más kérdés, olyan, 

amelynek feltételéhez szükség volt a két világháború közötti Magyarország erőteljesen 

etnoprotekcionista – e tekintetben a maival kétségkívül bizonyos párhuzamokat mutató – 

légkörére. A németes gondolkodás vádjától érdekes módon az a Németh László védte meg 

Prohászkát, aki maga is nyakig belekeveredett a nemzetkarakterológia körüli vitába, s aki 

Szekfű ellenében, az ’ellenségem ellensége a barátom’ jól ismert logikáját követve állt ki a 

filozófus mellett. 

A két háború közötti magyar nemzetkarakterológia Kelet – Nyugat ellentéte nem 

csupán egy, a Trianon traumáját átélt nemzeti közösség identitásválságának jellegzetes 

toposza10; párhuzamai jelen vannak a háború és az azt követő békerendezés egyértelmű 

7 A témában megkerülhetetlen Trencsényi Balázs vaskos kötete: A nép lelke. Nemzetkarakterológiai viták Kelet-
Európában. Budapest: Argumentum Kiadó – Bibó István Szellemi Műhely, 2011. 
8 Lackó Miklós: „Bujdosó vagy szabadságszerető realista? Írások és viták a nemzeti jellemről.” In: Lackó 

Miklós, Sziget és külvilág. Válogatott tanulmányok. Budapest: MTA Történettudományi Intézete, 1996, 260–

305. 
9 Peter Mandler: The English National Character. The History of an Idea from Edmund Burke to Tony Blaire. 

New Haven and London: Yale University Press, 2006. 
10 Erre vonatkozóan lásd: Kovács Gábor: Traumák, vereségek és a nemzeti jellem. A ’valahol utat vesztettünk’ 
mint kollektív létélmény. Liget, 2015, március, http://ligetmuhely.com/kovacs-gabor-traumak-veresegek-es-a-
nemzeti-jellem/ 
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győztesének számító Romániában ugyanúgy, mint az ugyancsak vesztes oldalra kerülő 

Bulgáriában. A térségnek a modernizációval és a modernitással kapcsolatos ambivalens 

viszonya fejeződik ki benne. Többnyire nem annyira a modernitás teljes elutasításáról, mint 

inkább valamiféle alternatív, a nemzet feltételezett karakterével kompatibilis modernitás iránti 

igényről van szó.11 Ez az elgondolás ugyancsak a weimari Németországban fogalmazódott 

meg erőteljesen, az ún. konzervatív forradalom gondolkodóinak kedvenc motívumaként. Az, 

hogy Németország más, mint nyugati ellenfelei, vagyis Franciaország és Anglia, az első 

világháború idején a kultúra – civilizáció szembeállításában artikulálódik, igazán közismertté 

azonban Spengler hanyatlás-eposza, a vereséget követő években bestsellerré váló könyv, A 

Nyugat alkonya révén válik. A húszas években aztán a haladás-narratíva elutasítása és a 

német nép- vagy nemzeti karakternek megfelelő alternatív modernitás gondolata gyakorta 

harmadikutas koncepciókkal kapcsolódik össze. Ezt képviselte többek között a Die Tat című 

folyóirat köre, melynek nézetei jelentős mértékben befolyásolták az irántuk élénken érdeklődő 

Németh Lászlót a maga harmadikutas teóriájának megformálása során. 

A nemzetkarakterológiával foglalkozó legismertebb német könyv alighanem 

Keyserling gróf 1928-as írása, a Das Spektrum Europas volt, amely az európai nemzetek 

karakterét próbálta megrajzolni néhány, intuitív módon kiragadott jellemvonás segítségével.  

Az ily módon megkonstruált nemzeti jellem-portrék meglehetősen esetlegesre és 

közhelyszerűre sikeredtek, köszönhetően a Keyserling által alkalmazott, a racionális 

megértéssel kifejezetten szembeállított intuitív módszernek. A könyv egyik alaptézise a 

Prohászkánál is visszaköszönő különbségtétel a kifáradt nyugati nemzetek – angol, francia – 

és az Európa számára a megújulás potenciális bázisát jelentő fiatal népek között. A németet – 

nem túl meglepő módon – a szerző az utóbbiak közé sorolja. Ám – mondja – a nyugati 

demokrácia nem felel meg a német nemzet karakterének, mert a német számára a belső 

szabadság a fontos. Ez pedig nem hogy nem ellentétes a külsődleges alávetettséggel, hanem a 

kettő kifejezetten összekapcsolódik.  (Nem igazán új elgondolás: Oswald Spengler a 

poroszságot és szocializmust összeházasító 1918-as politikai pamfletjében ugyancsak ezt 

fejtegette.) Keyserling Európa fiatal, elhasználatlan népei közé sorolja a spanyolt és a magyart 

is, utóbbinak meglepően nagy terjedelmet szentelve könyvében. A magyar karaktert számára 

mindenekelőtt a magyar arisztokrácia testesíti meg.12 Ismeretei a magyar viszonyokról 

meglehetősen felszínesek, többnyire kimerülnek a szokásos közhelyekben (lovagiasság, 

11 Thomas Rohkrämer: Eine andere Moderne? Zivilisationskritik, Natur und Technik in Deutschland, 1880-
1933. Paderborn : Schöningh, 1999. 
12  Hermann Keyserling: Das Spektrum Europas. Stuttgart: Deutsche Verlags-Anstalt, 1928, 248. 
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cigányzene), ezért aztán a Szekfű Gyula által szerkesztett – egyébként kifejezetten a 

Prohászka-féle nemzetkarakterológiát megcáfoló ellenkönyvnek szánt – 1941-es Mi a 

magyar? című tanulmánykötetben leginkább csak kritikai megjegyzések keretében emlegetik.          

A Kelet-Nyugat ellentét magyar megfogalmazása Beöthy Zsolt turáni lovasának 1896-

ban, a millenium évében szabadalmaztatott mitologémájára, a turáni lovas képére megy 

vissza:  

„Az ősidők homályából egy lovas ember alakja bontakozik ki szemeink előtt, amint a 

Volga melléki pusztán nyugodtan áll és figyel. Hegyes kalpagjában, párduc kacagányában, 

izmos dereka mintha oda volna nőve apró lovához. Sas-szemeivel végigtekint a végtelennek 

tetsző síkon, melynek minden részletét élesen megvilágítja a nap fényes korongja. Nyugodt; 

nem fél és nem képzelődik; csak az tartozik rá, amit lát, s a pusztai képeken és erős 

világításban edzett szeme mindent világosan lát, amit emberi szem egy pontról láthat. Tegze 

vállára vetve; perzsa kardja oldalán: lesi az ellenséget.”13 

Szép kép, nem vitás. A két világháború közötti nemzetkarakterológiai diskurzusba 

beépülve aztán az éppen aktuális teória szerzőjének szándékán múlik csupán, hogy az 

ellenséget Kelet vagy Nyugat felől várja-e. A pusztai nomád lovas magyar karakteréhez 

társított függetlenség iránti vágyból aztán sok mindenfélét lehet levezetni. Össze lehet ezt 

kapcsolni – amint ezt Prohászka teszi – a millió apró, egymással acsarkodó oligarchából álló 

társadalom képével, amely alkatilag képtelen a demokráciára, s csak egy nagy hatalmú kán 

erős keze alatt tud élni. De megtehetjük azt is – így jár el Karácsony Sándor, aki a magyar 

lelki alkatot a magyar nyelv mellérendelő nyelvi szerkezeteinek sajátosságaiból eredezteti14 –, 

hogy azt mondjuk: a magyar nemzetkarakter tényleg más, mint a nyugati népeké. Ám a keleti 

lovas függetlenségvágyából éppenséggel arra következtet, hogy a magyar eredendően 

demokrata hajlamú nép, csak éppen a szerencsétlen történelmi körülmények folytán – 

Habsburgok etc. – ez a hajlam nem tudott a politikában megjelenni. Karácsony a magyar 

történelem nagy tragédiájának azt tartja, hogy ez a demokrata hajlandóság csak mikroszinten, 

a református egyházközségekben fejeződött ki intézményes szerkezetekben, de a 

szabadságnak ezek a kis körei nem voltak képesek átfogó, országos politikai demokráciává 

transzformálódni. 

13 Beöthy Zsolt: A magyar irodalom kis-tükre. http://mek.niif.hu/13700/13783/13783.pdf 1–2. 
14 Erre vonatkozóan lásd: Kovács Gábor: „Nép, nemzet, kultúra, nyelv a két világháború közötti 

nemzetkarakterológiákban.” In: Neumer Katalin – Laki János (szerk.), Minden Filozófia „nyelvkritika”. 

Analitikus filozófia és fenomenológia. Budapest: Gondolat, 2004, 160–175. 
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A Kelet – Nyugat szembeállítás közhelyes nemzetkarakterológiai motívumáról 

egyébként már a kortárs – máskülönben a népiekhez tartozó – Fülep Lajos is megállapítja 

1935-ös, a Válaszban megjelent írásában, hogy nem valóságos dilemma, hanem ideológiai 

konstrukció: 

"Akár földrajzi fogalomnak vesszük Nyugatot és Keletet, s ez utóbbihoz számítjuk 

még a Balkánt is, továbbmenve Oroszországot és természetesen Ázsiát; akár szellemi 

fogalomnak – Magyarország mindenképpen Nyugathoz tartozik, időben hátrább, térben 

szélrül, de a gyepűn belül. Még az sem igaz, hogy Nyugat és Kelet közé ékelt átmenet vagy 

közvetítő a kettő közt; ha ütköző, Nyugat testének megütött tagja."15 

Fülep szerint e mögött az ideológiai konstrukció, az ún. keleti jellegnek a nemzetivel, 

míg az ún. nyugatinak a nemzetidegennel vagy nemzetellenessel való azonosítása mögött az a 

hátsó szándék húzódik meg, hogy az ellentétet felállító szerző teljesen önkényesen, a saját 

ideológiai előfeltevései alapján dönthessen arról, hogy mi az, ami nemzetinek számít, és mi 

az, ami nem: 

"Az értékelés ezen módja szerint nem a dolgoknak az értékekhez, hanem  az eleve 

megkonstruált nemzeti jelleghez való viszonya dönt értékük fokáról, s ez az a szűrő, amelyen 

át az „egészséges” hatásnak be kell szivárognia a nemzet testébe. Mert átvenni, éspedig az 

átkos Nyugatról átvenni mind szoktak, még a legkeletiebbek is, a fajelméletet (ad normam: 

árja vér), pogányságot (a.n.: wotanizmus), turanizmust (a.n.: germán faji közösség), nemzeti 

öncélúságot (a.n.: német autarchia) nyugatról vették át, ők azonban a magyar nemzeti jellem 

és jelleg birtokában tudják, mit szabad átvenni, mit nem (…)”.16  

A nemzetkarakterológia – az erre irányuló erőfeszítések ellenére – szükségképpen nem 

válhatott és nem válhat tudománnyá. Mindenesetre Prohászka Lajos A vándor és bujdosója a 

műfaj egyik kimagasló darabja volt. Kvalitását jelzi, hogy Németországban is felfigyeltek rá. 

Eduard Spranger említi egyik esszéjében Prohászka könyvét; ám éppen annak illusztrálására, 

hogy a nemzetkarakterológiának szükségképpen része a szubjektív, lírai megközelítés. 17 

Másként fogalmazva egyfajta gondolati játékról van szó, amely azonban nem mindig ártatlan. 

Következményei sokszor függetlenek a szerző szándékaitól. Ezt maga Prohászka is 

megtapasztalta. Műve már a húszas évek második felében elkészült, ám csak 1936-ban jelent 

15 Nemzeti öncélúság?’ In:  A népi-urbánus vita dokumentumai 1932-1947. Válogatta, szerkesztette és az utószót írta 
Nagy Sz. Péter, Rakéta Könyvkiadó, Budapest 1990, 65. 
16 Uo. 69. 
17 Spranger, Eduard 1939. Wie erfasst man einen Nationalcharakter? Sonderdruck aus „Die Erziehung”, 15. 

Jahrgang, Heft 3, Leipzig: Verlag von Quelle & Meyer, 24. 
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meg. Közben alapvetően megváltozott a nemzetközi konstelláció. Prohászkának azon tétele, 

hogy a vándor, vagyis a német, illetve a bujdosó, vagyis a magyar történelmi sorsa össze van 

fonódva, Hitler hatalomra jutása után egészen más akusztikát kapott, mint a húszas években: 

„Mint ahogy Észak germán vándorát örökre megigézte Dél napfény-arca, úgy fogja 

meg most ellenállhatatlan erővel ezt a Kelet kebeléről ideszakadt ifjabb jövevényt a római 

gondolat heroldjává szegődött Nyugat germán szelleme és életformája. Hiába zárja el határait, 

hiába övezi magát a Kárpátok gyepűjével, hiába érzi idegennek és tusakodik ellene: a vándor 

az ellenállásokon keresztül is idehozza és vérébe oltja a feszültséget, úgyszólván 

»belevándorol« a magyar történelembe, eszméivel és intézményeivel, problematikájával és 

ethoszával és ezzel akarva-nemakarva, sorsává válik.”18    

A könyvet ért kritikákat nem kis részben a náci Németországtól való félelem 

motiválta. A Szekfű által összeállított – egyébként kitűnő szerzőgárdát felmutatni tudó – 

1941-es Mi a magyar? tanulmányaiban érezhetően ott munkál a fenti Prohászka-féle tézis 

elutasításának szándéka, a német hatásoktól függetlenül kialakult magyar nemzetkarakter 

felmutatásának igénye. Mert hiszen az, ami a húszas években Prohászkánál elvont 

kultúrfilozófiai tétel volt, most, a Harmadik Birodalom rohamosan növekvő befolyását 

legitimként igazoló ideológiai konstrukciónak tűnhetett, függetlenül a szerző eredeti 

szándékától.  

Bibó Istvánt aligha lehet megkerülni, ha magyar nemzetkarakterológiáról beszélünk. A 

tárgyra vonatkozó eszmefuttatásainak vezérmotívuma az, hogy amikor egy nemzeti közösség 

kényszeres módon állandóan azzal foglalkozik, hogy neki milyen, csak rá jellemző jegyei 

vannak, s hogy miféle metafizikai jellegű nemzeti lényeggel bír, ahelyett, hogy az előtte 

aktuálisan fölmerülő, megoldásra váró problémákra irányítaná a figyelmét, e mögött mélyebb 

társadalmi és politikai patológiák jelenlététét kell sejtenünk.  Bibó 1948-as esszéjében, amely 

a Zsákutcás magyar történelem, eltorzult magyar lelki alkat címet viselte, persze a legkevésbé 

sem tagadta azt, hogy egy nemzeti közösségnek lennének rá jellemző kollektív sajátosságai, 

azt már viszont a leghatározottabban, hogy a kor aktuális kihívásaiból adódó lehetséges és 

szükséges cselekvés módját és mikéntjét karakterének minéműségéből lehetne és kellene 

levezetni. Alapvető intenciója az esszencialista nemzetkarakterológia dekonstrukciója. Aligha 

szükséges Bibó elemzésének konkrét lépéseivel egyetértenünk, nem muszáj elfogadnunk 

zsákutca-teóriájának állításait ahhoz, hogy írásának konklúzióját legalábbis 

megfontolandónak gondoljuk: 

18 Prohászka i.m. 89. 
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„Egy közösség lényegét nem az adja meg, hogy a közös jelleget, a közös jegyeket a 

tagok valamiképpen a homlokukon viselik, hanem a közösségben mint közös vállalkozásban 

való részesség. Alkati vonások, nemzeti jellegzetességek tudatosítása helyett sokkal fontosabb 

azt tudatosítani, hogy mi mindent csinálhat egy közösségből a valóság helyes érzékelése, a 

tehetetlenség, hazugság és félelmek zárt köreiből való kitörés, feladatok vállalása, értük való 

helytállás, közös erőfeszítés és közösségi teljesítmény. Ezért haszontalan, sőt szánalmas az a 

közkeletű beállítás, mely azzal búsong a magyar alkotóerők különböző akadályain, hogy 

»milyen kár pedig, mert milyen tehetséges, milyen eredeti, milyen zseniális ez a nemzet«. 

Mondjuk meg végre egyszer, hogy ennek így semmi értelme nincsen, sőt egyszerűen nem 

igaz. Tehetségről, eredetiségről, zsenialitásról csak kibontakozóban lévő adottságokkal 

kapcsolatban érdemes és lehet beszélni: hogy bedugult lehetőségekből milyen csodák lehettek 

volna vagy lehetnének, azt mondhatja, aki akarja, és hiszi, aki akarja, de ez nem tehetség, nem 

eredetiség, nem zsenialitás. Semmi sem terméketlenebb, mint magunknak ez az érdekességgel 

való felsallangozása, ez az „elátkozott királyfi” módjára való viselkedés, mely egyrészt a 

tehetetlenség önmagát ünneplő kibúvója, másrészt a régi, Nagy-Magyarországra méretezett 

magyar és úri felsőbbrendűségi tudatnak egy kósza maradványa. E lelki beállítás számára 

mindig megrázkódtatást jelent, hogyha szembekerül azzal a ténnyel, hogy egy bizonyos 

távolságról nézve magyarnak lenni semmivel sem érdekesebb, mint mondjuk lettnek vagy 

albánnak. Ami pedig egyáltalán nem borzasztó, mert ha lettek vagy albánok vagyunk, akkor 

sincs más dolgunk, mint az, hogy a valóságot szemügyre vegyük, s a dolgunkhoz 

hozzáfogjunk, s ha ezt meg tudjuk tenni, akkor tehetségesek vagyunk, akkor érdekesek 

vagyunk, s akkor kibontakozik igazi alkatunk.”19 

Ha van egyáltalán valamiféle tanulsága az eddigieknek, akkor talán az, hogy 

megállapítható egyfajta korreláció a nemzetkarakterológia iránti igény és a kor aktuálisan 

felvetődő problémáira adott inadekvát közösségi válaszok között. A nemzetkarakterológia 

válságtünet, nem pedig a bennünket körülvevő valóságban való eligazodást segítő térkép. 

Aligha tagadható persze, hogy – miként azt A vándor és bujdosó is teszi – a nemzeti jellemről 

szóló írások sokszor olyan valóságosan létező történelmi tradíciókra mutatnak rá a magyar 

történelemben, mint a például a politikai oligarchizálódás. Ám érdemes észben tartani Németh 

László megjegyzését a jó és rossz tradíciók közötti különbségről: a jó tradíció orientál az 

éppen szükséges cselekvésben, segítve a túlélést, míg a rossz tradíció arra tanít, hogy 

19 Bibó István: Zsákutcás magyar történelem, eltorzult magyar lelki alkat 
http://mek.oszk.hu/02000/02043/html/350.html#360 
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nyugodtan, cigányzenét hallgatva ételt rendeljünk a pincértől a süllyedő hajó szalonjában, 

csak azért, mert régebben jókat lehetett ott ebédelni. 

A két világháború közötti évtizedekben a nemzetkarakterológia – jóllehet erre a 

portékára leginkább a közép-kelet-európai régióban volt a legnagyobb a kereslet – kétségkívül 

reneszánszát élte. Ez összefüggött a modernitás háború utáni válságából kinövő orientációs 

zavarokkal és identitás-krízissel. Szinte mindenütt bizonyos fokú érdeklődésre tartott számot a 

nemzet mivoltára, karakterére irányuló kérdés. A válasz szükségképpen a kollektív emlékezet 

által megőrzött sztereotípiák készletének felhasználásával történt. Ezek – még ha tudományos 

alátámaszthatóságuk erősen kétséges is – mégis egyfajta leképezését adják az illető nemzet 

sajátos történelmi pályájának. Az a tény, hogy a magyar nemzetkarakterológiák – vagy éppen 

a külföldiek által adott karakterképek, lásd Keyserling – a magyarság jellemét a nemesi ethosz 

tipikus jegyeivel írták le, sokat elmond a magyar társadalomfejlődésről. Ezért nem minden 

tanulság nélkül való, ha befejezésként megnézzük, hogy milyen auto-sztereotípiákra épültek a 

nemzetkarakterológiai sémák a két világháború közötti periódusban egy ismert kortárs 

szerzőnél, egy olyan országban, amelyet hagyományosan a polgári fejlődés mintaországának 

szokás tekinteni: a szerző Johan Huizinga, az ország Hollandia. 

Huizinga a korszak kultúrkritikájának egyik legismertebb alakja volt: Magyarországon 

Oswald Spengler és Ortega y Gasset mellett az ő nézetei fejtették ki a legnagyobb hatást: 

Szerb Antaltól, Halász Gábortól, Radnóti Miklóstól Bibó Istvánig nagyon sokakat inspiráltak 

nézetei.20 A számára világhírt hozó könyv, A középkor alkonya mellett az ugyancsak nagy 

nemzetközi figyelmet keltő kultúrkritikai művét, A holnap árnyékábant is lefordították 

magyarra. Mindkettőre számosan hivatkoztak. Nemzetkarakterológiai vázlatát egy rövid kis 

írásban fejti ki. Címe: Hollandia szellemi ismérve.21 A gondolatmenet alapja egy 1934-es 

történészkonferencián elhangzott beszéd. (Egy, a témával foglalkozó tanulmányból kiderül, 

hogy Huizinga írása a maga korában közel sem egyedülálló: a holland nemzeti sajátosságok 

kérdésével való foglalatosság a 19. századba nyúlt vissza, s az 1930-40-es években a korabeli 

holland szociológia megpróbált empirikus módszerekkel közeledni a kérdéshez.22) 

A fejtegetés kerete a holland nemzet genezise. Hollandia léte esetleges történeti 

körülmények rendkívül szerencsés konstellációjának eredménye – olyannyira, hogy nem 

20Huizinga irodalmi recepciójára vonatkozóan: Balogh Tamás, Törő Krisztina: Huizinga magyar barátai: Johan 
Huizinga magyar recepciója a harmincas-negyvenes években: tanulmányok. Budapest: Eötvös, 2002. 
21 Az írás a közelmúltban magyarul megjelent tanulmánykötetben található: Johan Huizinga: Hogyan határozza 
meg a történelem a jelent. Válogatott írások. (1915-1943) Fordította, a bevezetőt és az utószót írta: Balogh 
Tamás. Budapest: Typotex, 2015, 113–158. 
22 Bart van Heerikhuizen: What is typically Dutch? Sociologists in the 1930s and 1940s on the Dutch National 
Character. The Netherlands’ Journal of Sociology 18 (1982), 103–125. 
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túlzás isteni kegyelemről beszélni.23 A Huizinga gondolatmenetében kirajzolódó holland 

nemzetkarakter egy végletesen polgári kvalitásokkal bíró nemzet képét adja. A hollandok 

takarékosak, irtóznak a nagyhangú politikai retorikától, s távol áll tőlük mindenféle 

heroizmus. Úgyszólván tisztaságmániásak – de ez a fogalom a holland nyelvben rendkívül 

összetett; jóval többről van itt szó a környezet fizikai tisztántartásánál. A szabadság az egyik 

legfontosabb érték számukra, hagyományosan respektálják mások véleményét; a tolerancia 

történetileg erősen begyökerezett erényük. Ez nem utolsósorban az ország földrajzi 

pozíciójának a következménye: a holland kultúra három nagy nemzet, az angol, a francia és a 

német kulturális terének metszőpontjában alakította ki a maga sajátos kultúrtartalmait. 

Huizinga esztétizáló történelemképét ismerve nem túl meglepő, hogy a holland nemzeti 

karakter nézete szerint a művészetben, s azon belül is leginkább a festészetben nyilvánul meg. 

Ha végül röviden summázni akarjuk a holland nemzetkarakter lényegét, akkor azt kell 

mondanunk, hogy az polgári jellegű: 

„Akár magasra jutunk, akár alacsony sorban maradunk, mi, hollandok mindnyájan 

polgárok vagyunk, a jegyzőtől a költőig, a bárótól a proletárig. Nemzeti kultúránk minden 

értelemben polgári, a szó bármilyen jelentésében. (…) Egész történelmünk a polgári 

törekvéseket tükrözi. Őseink annak idején a polgári szabadságvágytól hajtva tartottak ki a 

spanyolok ellen. A köztársaság (…) politikai tulajdonságai a polgári erényben gyökereznek. A 

polgári miliőből fakad kevéssé militáns jellegünk és mindennél hangsúlyosabb 

kereskedőszellemünk. A polgári társadalom magyarázza, hogy az alsóbb néposztályok 

kevéssé lázadók, miként azt is, hogy nemzeti létünk sekély vize csak enyhén fodrozódott a 

nagy szellemi áramlatok viharában. Láthatják: meghagyok valamit a szó negatív csengéséből 

is. Hiszen leginkább bántó fogyatékosságaink: a féktelen szabadosság, a másik iránti 

figyelmesség hiánya és gyakran felemlegetett fösvénységünk is a polgári berendezkedésben 

gyökereznek.”24 

A sztereotípiák, melyekből Huizinga összerakja a holland karaktert, erősen 

különböznek a hasonló magyar spekulációk alapját jelentőktől. Az ő teóriája is szorosan 

összefonódik egy nagyon határozott kultúrkritikai attitűddel, ám ez utóbbi hangszerelése elüt 

a kortárs elméleteknek a morfológiai szemléletmódból következő determinizmusától. A 

mechanizálódást, a nagy szervezetek uralmából fakadó túlszervezettséget és a józan ítélőerő 

hanyatlását ő is riasztó tünetnek tartja, ám nem osztja – az általa egyébként respektált – 

23 Johan Huizinga: Hollandia szellemi ismérve. In: Johan Huizinga: Hogyan határozza meg a történelem a jelent. 
Válogatott írások. (1915-1943), 120–121. 
24 Uo. 124. 
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Spengler végletes fatalizmusát. Lát esélyt a civilizációs végromlás elkerülésére, s úgy véli, 

hogy a szélsőségekre kevéssé hajló, az oly divatos hamis heroizmust elutasító holland nemzeti 

karakter esélyt adhat a kor totalitárius szélsőségeivel szemben. Nincsen szó nála – az 

egyébként a korabeli kultúrkritikához úgyszólván szervesen társuló – általános 

demokráciautálatról sem. Amit ő bírál, az a korabeli holland arányos választási rendszer, mely 

nézete szerint megkövesíti a demokráciát. Ennek ellenszeréül nem valamiféle diktatórikus 

vagy autoriter megoldást ajánl; éppen ellenkezőleg: a demokrácia revitalizálását a politikai 

életet reményei szerint megelevenítő angol típusú többségi választási szisztéma 

alkalmazásától reméli. 
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