KUSPER JUDIT

Trauma és elhallgatas Torok Sophie miiveiben

Traumatizalt szubjektum, traumatizalt ndi szerepek

A 20. szadzad elejének Europajaban a rend széthullasdnak tapasztalata alaposan atirja s
atrendezi az addig megszokott, biztonsdgot jelentd vilag (hagyomany, kultira) alapvetd
forméacioit. A mar a 19. szdzad masodik felében megindul6, a politikai kereteket szétzilalo
folyamat a Vilagh&bordban csdcsosodik ki, &m a habor( lezardsa sem oldja meg és fel a
korabbi problémaékat: a haboru elséport valamit, ami eddig a stabil keretet jelentette, az egyen
pedig e széthullott vilagban nem talalja helyét, lehetdségeit, mintait, igy a politikai-tarsadalmi
valsag egyben metafizikai valsagot is eredményez.

Az el6z6 szazadeld irodalmi életében mind az onmagat keres6é szubjektum, mind a
trauma mint tapasztalat, mind a valsdg és a feldolgozasara igény megjelenik retorikai
alakzatként vagy témaként, igy a kollektiv traumatikus tapasztalat egyéni traumava
transzformalodik, az egyéni hang pedig a kollektiv valaszokban igyekszik megtalalni
dnmagat.

E kiviilrél is kevés kapaszkodoval biztatd vilagban probalunk olyan beszédmodokat
talalni, melyek reprezentativ képvisel6i lehetnek a trauma nyelvének. Dolgozatom elsddleges
célja, hogy példakat mutathasson e korszak (vagy sokkal inkdbb az e korszakban formalodo
kanon) egyéni és traumatizalt néi szerepeire, megszolalasmodjaira, s valaszt kapjunk arra,
hogyan valik jellé a beszél6 néi mivolta, szerepei, lehetségei, kifejezésmodja.

A huszadik szazad els6 felének irodalmi életét kétség kivil a Nyugat folydirat koré
¢épiild kanonikus rend uralja, annak szubjektumelméleti, nyelvi elvardsaival, sztarszerzdivel és
—szerkesztéivel egyiitt. SOt, tulajdonképpen az irodalmi élet egyet jelentett a Nyugattal, a
Nyugatba és holdudvardba valé bekerllés igy maganak az irodalomnak az
elefancsonttornyaba valo belépést is jelenthette. Bar a Nyugatban publikaltak ndi szerzok,'
szazalékos aranyuk elenyész6 volt a ferfiakéhoz képest, a lapszamonkenti 10-15 szerz6bdl 1,
2 vagy éppen egy sem képviseli a néi nemet és a néi beszédmodot. Az 1919-es (XII.)
¢vfolyamban példaul csupan a 11. szamban olvashatunk elészor ndi alkotdtol, Lanyi

Saroltatol négy irast, s ebben az évben mas né nem is kap hangot és publikalasi lehetdséget.

Y Az |. évfolyam 3., 5., 7., 8., 12-13., 15., 23. szdméban publikélt Frohlichné Kaffka Margit, az 5., 18., 22.
szamban Lesznai Anna, a 10., 15. szdmban Reichard Piroska. Rajtuk kiviil csak férfi szerz6kkel talalkozunk.
Forras: Nyugat, 1908-1941, http://epa.oszk.hu/00000/00022
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1920-ban Lanyi Sarolta és Gyulai Marta mellett Kovacs Méria, Lantos Helén, Kosaryné Réz
Lola, 1921-ben Debreczeny Lili, Pall Rézsa, Lantos Helén, B. Tanner Ilonka® és Angelotti
Maria csatlakozik a ndi szerz6k nem igazan hosszu listajahoz.

Tanner llona ekkor még ,,kdztes” nevén publikdl: immar hazas, az irodalmi kordokben
jelent6s hatalommal biré Babits Mihaly felesége, akinek nevébdl a B betiit kdlesonzi, mig
sajat lanykori nevét becézett formaban tartja meg szerzoi névként, mintegy ezzel is jelezve azt
a létallapotot, ami két vildg kozé szoritottsagabol fakad. Bar publikald szerzd, sosem lehet
abban biztos, hogy a szerkeszt6 valoban a tehetségét jutalmazza megjelenési lehetdséggel,
vagy ez inkdbb férjének szOl. Nevének késébbi megvaltoztatisat pedig igy értelmezi s
viszony is az volt: Mester és tanitvanya.

- Afeleseg...

Belevag.

- lgen, persze, de 6rokké élt bennem a l4zadd: én, Torok Sophie, aki még a neve

viselésével sem akartam hivatkozni arra a fényességre, amit 6 jelentett. Nem, nem
Babits Mihalyné, hanem Térok Sophie.

- A kolt6 lazadasa ez, vagy a néé, aki nemiségétdl fiiggetleniteni akarja magét?

- Mind a ketté! Es ebben a harchan sokszor kedvem lett volna eltépni olvasatlan
leveleket, melyek boritékjan az uram nevén neveztek, és csak a kis »-né« jelezte,
hogy nekem szol. O persze olimpuszi magassagabol mosolygott ilyenkor.”*

Sophie tehat Uj nevét érzi sajatjanak, az egyetlennek, ami identitast kinal szamara, aki nem
Tanner Ilona, B. Tanner Ilonka vagy Babits Mihalyné, hanem egy 0j név viseldje — amely egy

Uj szubjektumot képes konstitualni. ,En Toérok Sophie vagyok””

— jelenti ki hatarozottan még
1942-ben. Mindez talan mikodtetheté is lenne, ha nem allna elé a névazonossag és
névadomanyozas problémaja: e néven nem 6 az elsd, irodalomban is ismert alak, hiszen
Kazinczy Ferenc felesége viselte e nevet sajatjaként, melyet 6, Ilona férje tandcsara fog
hasznalni. Egy kés6ébbi beszélgetésben ugyanis ezt olvashatjuk: ,,-Térok Sophie, az irénéd
bizonyara dolgozik valamin...

- Torok Sophie... - legyintés, gyorsan letorolt konnyek. — Hisz még ez sem én

magam vagyok. Ezt is t6le kaptam. Ezt a nevet, Kazinczy Ferenc hitvesének a nevét.

? B. Tanner Ilonka elsé megjelenése a Nyugatban: Nyugat, 1921.(XIV. évf.) 10. szam, (méajus 16.) 6 verssel:
http://epa.oszk.hu/00000/00022/00293/
* TOROK Sophie, Egy szot se irodalomrol! (Térok Sophieval beszélget BELLA Andor) = TEGLAS Janos szerk.,
,-most én vagyok hang helyetted...”” Torok Sophie Babits Mihalyrol, Palatinus Kiad6, Budapest, 2000, 159. A
?eszélgetés 1942-ben jelent meg a Film, Szinhaz, Irodalom nov.27- dec. 3-i szamaban.

Uo.
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Egy konyvet dedikalt igy nekem. Az elsét, amit téle kaptam. »T6orok Sophienak —

Franci«.”

E névadas viszont nem pusztan egyiranyd. Mig Babits névvel ruhazza fel llonat, addig
onmagét is elhelyezi ebben az Uj-régi kontextusban, kijelolve mindkettejuk szdméar egy
vagyott vagy kényszeritett szerepet: llona a szaz évvel korabban élt Sophie alakjat olti, aki
fiatal lanyként ment hozz4 a nala joval idésebb Kazinczyhoz, mig Babits sajat maga szdmara
a legendas irodalmi vezér szerepét revidedlja. S mig llona a realis vilagaban is Sophiva valik,
hiszen ezen a néven kezd el publikalni, addig Babits szdméara Franci, azaz Kazinczy Ferenc
neve pusztan az imaginarius vilag lehetséges szerepe marad, s csak Ugy tud Franciva valni,
hogyha feleségét, Ilonat Sophi-va teszi. igy nem kell elveszitenie sajat nevét (talan ekkor mar
nem is tudnd), az aldozatot nem neki kell meghoznia, hanem feleségének. llona-Sophie neve
igy Osszekapcsolodik vélt és valos szerepeivel, amelyek egyben a megszdlalds lehetdségét is
felkindljak szdméra: kapott nevével, Sophie-ként az irast vélasztja hivatdsaul, mely
meghozhatja sz&méra a Kitarulkozas s az 6roklétbe valo beirodas lehetdségét, de ez a hang
kénnyen el is tud némulni: ,,... ma mégis ugy all a dolog, hogy szépen fejlodo tehetségemet
apro és ostoba dolgok megallitottdk. Ezen az Uton tehat nem menthetem magam az elmulastdl
— s még csak gyereket sem tudok sziilni! — pedig oly mély 6sztén bennem a vagy, hogy nem
maljak el nyom nélkil. — Milyen 6rokkévaldsag varhat énream? Tulvilagban nem hiszek, s
vajon feljegyzi-e nevemet az irodalomtorténet, mert jo ebédeket f6z0k az uramnak, s ha faj a
torka, borogatést teszek a nyakara?”® Sophie torténete igy éppen a maga ellentmondasaiban
bontakozik Kki: a vagyott hazassdgban nem talélt boldogsagot, a konvenciondlis szerepek
inka&bb tehetetlenségre s tétlenségre karhoztatjak, hiszen nem tud azonosulni azzal a szereppel,
ami eldl inkabb mar menekiil.

Az oOrokkévalosagot celz6 torekvés nala is az irasban, az irodalmi eértékek
létrehozasaban cstucsosodik ki. Noként hoz létre irodalmi alkotasokat, érezhetéen mas,
finomabb, cizellaltabb nyelven, mint ahogyan azt a férfidominans irodalomban megszokhatta.
Uj forma- és versnyelvet kedvel, nem Babitsot vagy a nagy nyugatos elddoket igyekszik
imitalni, sokkal inkabb ahhoz a néma hagyomanyhoz kapcsolodik, mely egy, a férfiakétdl
eltéré versnyelvet teremt meg. Sophie esetében elsdsorban arra a szabadversforméara
gondolhatunk, mely koltészete jelentds hanyadat alkotja, s mely szinte példanélkiili a 20-as

években. Elézményként megemlithetjiik a szdzadforduld egyik izgalmas lirikusanak, Czobel

> Beszélgetés Babits Mihalynéval négy évvel az utan, hogy Babits: Mihaly meghalt s az utdn a négy év utan,
amely annyi mindet elpusztitott (T6rok Sophieval beszélget FEDOR Agnes) = TEGLAS szerk., i.m., 181.
® TOROK Sophie Napléja = Uo., 10.



Minkénak a szabadverseit, illetve a 10-es évektdl kibontakozd avantgard térekvések formai
jegyeit. Julia Kristeva a né és az irodalom viszonyat elsésorban a né nyelvhez, azaz egy
tarsadalmi — szimbolikus rendhez valo kapcsolatara epiti: ,,[a n6k] ugy érzik, hogy vissza
vannak utasitva, ki vannak hagyva a tarsadalmi — szimbolikus szerz6désbél, a nyelvb6l mint
alapvetd tarsadalmi kotelékbél.”’” A nbk e kirekesztettséghez kiilonbdzé helyzetekben
kiilonb6z6 modon viszonyulnak: ,megfigyelhetink egy kezdetben még vilagosabb,
Onelemz6bb  magatartast, amely anélkiil, hogy e tarsadalmi — szimbolikus rendet
visszautasitana vagy kibujna alola, abbol all, hogy megprobalja felderiteni ennek a rendnek a
mukodését [...] személyes érzelmekbdl kiindulva, melyet mint szubjektum és nd érez ez
»8

irant”®. Az igy szerzett tapasztalatok viszont olyan prébalkozasokhoz vezetnek, ,,melyek a

torvény megszegését, a nyelv széttorését”®

eredmeényezik. Lényeges, hogy nem csupan a
témavalasztas, illetve a miivek pragmatikai szintje térhet el a ,,férfiirodalomban”
megszokottol, hanem a nyelvhasznalat is. Igy — legalabbis tobbé—kevésbé — ,az (j
megszabadul a régitdl, a feminin a maszkulintél.”*° Cixous ugy gondolja, hogy a ndi irdsnak
két jelentds torekvése, arculata bukkanhat fel: ,egyfel6l lerombolni, megsemmisiteni;
masfeldl elére latni az elére nem lathatot, tervezni™™. Torok Sophie miiveiben is érezheték,
elére lathatok bizonyos torekvések, melyekre szinte a laikus biztonsagaval érzett ra. A néi
alkotasok nagy részérdl igy ir Julia Kristeva: ,,egy tobbé-kevésbé euforikus vagy depresszids
roham megismétlése, és mindig az 6nimadé jutalmazas hijan 1év6 én felrobbanasa™'?. E
depresszids roham lehet az, amit az én traumatikus tapasztalataként is értelmezhetiink, a
kifejezetten noként megélhetd, allando fliggdségi viszonyban jelentkezé valsagként. Igy

néként, néi iroként nagyobb esélye volt arra, hogy hamarabb megtapasztalja az egységes

szubjektum tarthatatlansagat, mely tapasztalat megjelenik Mulanddsag cimii versében is:

Hanyan meghaltak mar

akik szerettek engem!

¢s sziviikben 6riztek engem.
Hany énemet ismerték, mit én
mar elfeledtem, hany arcomat, ki

sokféle voltam, de sok formaban

" Julia KRISTEVA, 4 ndk ideje = Testes kényv II., Ictus és JATE Irodalomelméleti Csoport, Szeged, 1997, 341.
®Uo., 342.
° Uo.
%' Hélen Cixous, A mediza nevetése = Testes kényv 11, 357.
11
Uo.
12 Julia KRISTEVA, 342.



hianytalanul egy. Sorra elmennek,

s mindenik beldlem is elvisz valamit.

S mire én is meghalok

mar csak toredék leszek

megfejthetetlen. Sorsom értelme

elfoszlik holtak porlado ajkain.

A besz¢éld szubjektuma egyszerre a multba szérodik és a jovo lehetdségeként is
megjelenik, &m az egyseg, a ,hianytalanul egy” allapota igy csak illziéként bukkan fel: a
versbéli én arca eleve rongalodik, hiszen mindenki (aki masikként értelmezhetd) mas-mas
arcat ismerte, ismeri, igy az én destabilizalodik: masok tiikkrében latja Gnmagat, am ebbdl a
tiikorbol rengeteg van, s mindegyik mashogy tiikkrozi vissza az arcot, az ént. Am a beszélé
ezeket az éneket nem képes kulon-kilon is érvényesként értelmezni, hiszen vagya az, hogy
ezek a szetszorodott énfoszlanyok egységként, hianytalanul jelenjenek meg — ami a reélis
térben semmiképp sem értelmezhetd, pusztan az imaginarius térben, a szdveg retorikai
értelmeként. A vers tovabbhaladtaval viszont lathatéva valik, hogy az egység szethullasa
toredékes létallapotot eredményez, ami az illuzdrikus én (egészének) megfejthetetlenségéhez
vezet. E szubjektumkép a maga disszeminaciojaval viszont mar messzire visz minket a
Nyugat szubjektum- és nyelvfelfogasatol, egyrészt az avantgard modernség jegyeit viseli
magan, masrészt posztmodern jegyek is megfigyelhetok benne, versnyelve pedig szintén e két
nagy forméciohoz kozelit. (Ujra megemlitendd a Torok Sophie koltészetét a Czobel Minka
lirdjahoz kapcsold sok-sok hasonlésdg, mind poétikai, mind retorikai szempontbdl. A
Mulandésagban felbukkan6 szubjektumkép pedig Czobel Kik erre jartak cimii miivével mutat
rokonsagot.)

E tapasztalat ugyanakkor szorosan kapcsolddik a ndi olvasas problematikédjahoz,
melyr6l Jonathan Culler hosszasan elmélkedik Dekonstrukcié cimii konyvében: ,,a ndk,
miként sok feminista kritikus allitja, masképp értékelik a miiveket, mint a férfiak, akik talan
nem tartjak kiilonosebben érdekesnek azokat a problémakat, melyek a nék szamara éppen noi
mivoltuk miatt meriilnek fel.”** A ngi olvasé fogalmat azonban nem kénnyii meghatarozni,
Iépten-nyomon ellentmondasokba és korkords magyarazatokba botlunk. A né néként olvas,
mert nonek sziiletett, tarsadalmi és csaladi téren szerzett tapasztalatai szorosan kapcsolédnak
olvasési tapasztalataihoz. Am nem szabad arrol elfeledkezniink, hogy ez az olvasas is mar egy

eleve létez6 hagyomanyba agyazodik, mely a nyugati kultGrdban mind a mai napig

13 Jonathan CULLER, Dekonstrukci, Osiris Kiadé, 1997, 60.



ferfikdzpontl, vagy — ha jobban tetszik — fallocentrikus. A feminista irodalom egyik els6
képviseldje, Virginia Woolf is felveti az irodalmi hagyomany férfidominancidjanak
problémajat Sajat szoba cimli miivében: ,barmilyen hatassal volt is irasaikra [ti. a XIX.
szazad ndi irdiéra] az elkedvetlenités és a kritika — azt hiszem, nagyon nagy hatassal volt —, ez
még mind semmi ahhoz a mésik nehézséghez képest, mellyel akkor kellett szembenéznilik
(még mindig a kora tizenkilencedik szazadi regenyirokrdl beszélek), amikor végre nekialltak
volna leirni a gondolataikat — ez pedig abban rejlett, hogy nem volt hagyomany a hatuk
maogott, illetve oly révid és részleges volt csak, hogy sok segitséget nem nydjthatott. Mert ha
nék vagyunk, az anydink révén emlékeziink. [...] Annyira kiilonbozik a férfi gondolatainak
stlya, irama, iteme az Ovétél, hogy nem csenhet el tdle sikeresen semmit, ami
lényegbevagd.”'* S mennyire jelentés a néi hang megléte az irodalomban? Woolf — talan
meglepd, am — mindenképp korszakalkotd kijelentést tesz ezzel kapcsolatban: ,,igy a
tizennyolcadik szazad végére olyan valtozas allt el6, melyet, ha Ujrairndm a torténelmet,
sokkal részletesebben irnék le, és sokkal jelent6sebbnek tartanék, mint a keresztes
hadjaratokat vagy a rozsak haborujat. A kdzéposztalybeli né irni kezdett.”*

Séllei Nora a ndi hang megjelenését kutatva olvassa Woolf esszéjét, s részben ra
tdmaszkodva &llapitja meg: ,,a Woolf altal a homogén, patriarchalis diszkurzusrendszer
felbomlasanak eredetpontjaként kezelt idészak nem jelenti azt, hogy ekkortdl az dSnmagukban
is sokféle ndi szemléletmodra és tapasztalatokra épiil6 torténetek az irodalom részévé valtak
volna. Emellett az is kétsegtelen, hogy a kozéposztalybeli, fehér nd hangja nem tarthat igényt
arra, hogy a néi hangot képviselje.”'® Am mégis a kozéposztalybeli, fehér nd teszi meg —
legaldbbis a nyugati kultirkérben — az els6 1épéseket az 6nallo hang és irds, a sajat befogadas
iranyaba, 1étrehozva egy olyan vilagot, melybe mindenkor érvényes belépdjiik lesz: ,,Woolf az
irodalomban latja annak a beszédhelyzetnek a lehetdségét, amelybdl szdmtalan torténet
mesélhetd, s amelybdl megszolalhat egy masfajta szubjektum is, a néi hang, a ndi
narrativa.”!’

gy a n6k olvasoi szerepe még Gsszetettebbé valhat: sajat kérdéseiket, problémaikat

kell feltenni és megfogalmazni egy — tobbnyire — olyan nyelv keretein belul, mely nem

¥ Virginia WoOLF, Sajat szoba, Eurépa Konyvkiad6, Budapest, 1986, 107.

5 Uo., 92. A délt betiis részek Séllei Nora forditasai, melyeket Lannya valik, s irni kezd (Kossuth Egyetemi
Kiadé, Debrecen, 1999, 13.) cimii konyvében tett koz¢é. Sziikségesnek tartottam eltérni Bécsy Agnes forditasatol,
ugyanis Ugy gondolom, Séllei forditasa kdzelebb all az angol eredetihez s igy a szdvegrész lényegi kozléséhez.
Az itt dolt betiivel szedett részek Bécsy forditasaban igy hangzanak: ,ha torténész lennék, [...] kellene leirnom,
[...] kellene tartanom” (WOOLF, i.m., 92.)

1 SELLEI N6ra, Lannyd vdlik, s irni kezd. 19. szdzadi angol néirék, Kossuth Egyetemi Kiadd, Debrecen, 1999,
14,

" Uo., 15-16.



szamukra késziilt, s a nyelv e rendkiviil erds hatdsa miatt sokszor nem is lehet kiilonbséget
tenni ndéi és férfi olvasasmod kozott. (Ahogy Culler is utal ra: ,,néként olvasni nem
sziikségképpen azt jelenti, ami akkor megy végbe, amikor egy né olvas: olvashatnak és
olvastak is a ndk ugy, mint a férfiak. [...] Arra kérni egy nét, hogy ndéként olvasson,
voltaképpen kettés vagy megosztott kérés. Ugy utal a néi 1ét allapotara, mintha az adott volna,
ugyanakkor eme allapot megteremtésére vagy elérésére szélit fel.”*® A masiktl vald
kiilonb6z6ség megteremtése valik igy célld, a sajat 1étrehozasa, felkutatasa és (jra)teremtése,
egy olyan néi megszolalas (mert az olvasas — kiillondsen a liraolvasas — egyben az én allandd
és vagyott megszolalasa is), mely talan valaha Iétezett. Nem célom a ndi beszédmodok tobb
évszazadra visszanyulo torténeti megkozelitese, immar magyarul tobb kiséerlet és
megkozelitésmod is hozzaférhetd, s talan az elsd jelentdsebb véllalkozas a Helikon cimii
folyGirat 1994-es feminizmus-szdma volt (Feminista nézépont az irodalomtudomanyban). A
szam bevezetd tanulmanyaban Kadar Judit igen koriiltekintéen felvazolja a nemzetkozi
irodalomtudomany alapjait és akkori allasat. Kezdé soraihoz hozzafiizhetjiik, hogy az azéta
eltelt 22 évben sem sokat valtozott a helyzet: ,[h]alatlan feladat ma Magyarorszagon a
feminizmussal foglalkozni — e témanak emlitését is ellenérzéssel fogadja a férfiak tébbsége, s
ha lehet, még naluk is jobban idegenkednek t6le a n8k.”™ A hazai néi emancipécio igencsak
felemads, szocializmus alatt megvalosult valtozata (egyenléség a munkaban — azaz kétszer
annyi munka a ndknek...) hozzajarulhatott ahhoz, hogy maga a feminista megkozelitésmod
idegenné valjon, alszemérem aldozata legyen. Am az elétte illetve utana 1évé iddperiodusrol
is érdemes gondolkodnunk, hiszen szdmunkra fontos lehet, hogyan alakult ki az irodalmi, s
nem csupan a tarsadalmi feminista beszédmoéd hagyomanya. Annyit valdsziniileg
feltételezhetiink, hogy ha létezett is az eurdpai hagyoméanyban (s itt els6sorban a keresztény
kultarkorre gondolok) néi irodalmi hang és hagyomany, azt nem feltétleniil a magas irodalom,
sokkal inkabb a popularis réteg szévegein beliil kell keresniink.*

A ndék maguk tobbnyire azonosulnak a férfiak altal felkinalt szerepekkel és
olvasasmodokkal, s ha nem ezt teszik, azaz nem teljesitik a ,,bajos hangu dalkoltond” idealt,
értetlenség és ellenségesség fogadja Oket, mint lathattuk a Torok Sophie- vagy a Czobel-
recepcid esetében is. Ez az az eset, amit Culler a ,,néként olvasni” korantsem kdénnyen

Onallosithaté terminologiaval kisérel megmagyarazni: ,,n6ként olvasni annyi, mint elkeriilni a

18 CULLER, Uo., 66.

9 KADAR Judit, Feminista nézépont az irodalomtudomdnyban, Helikon, 1994/4, 407.

% Erdemes elgondolkodni Pirnat Antal felvetésein, aki — Balassi Bélint kéltészetét vizsgalva — ravilagit arra,
mily nagy hatassal lehetett a popularis irodalom rendkiviill gazdag hagyomanya (t6bbek kozott a viragénekek) a
ko1t alkotasaira. Lasd: PIRNAT Antal, Balassi Balint poétikaja, Balassi Kiadd, Budapest, 1996.



férfiként olvasast, azonositani a férfiolvasatok sajatos védekezéseit és torzitasait, s

korrekcidkat javasolni.”?

, am fejezete zarlatdban & is egy szerep kovetésében latja
megvalosulni ezen elkiilonbozddést: ,,[a]z, hogy egy nd ndként olvas, nem olyan azonossag
vagy tapasztalat ismétlését jelenti, mely adott, hanem azt, hogy olyan szerepet jatszik, melyet
egy konstrukcidval, néi identitasaval Osszefiiggésben konstrual, a sorozat tehat ekképp
folytathatd: néként olvasd ndként olvasd nd. Az egybe nem esés intervallumot nyit, megosztja

a nbi vagy barmely olvasoi szubjektumot és a szubjektum »tapasztalatat«”.?

»Valamit még kellene tenni az életemmel”

Ha Torok Sophie lirai vilagat igyeksziink megérteni, érdemes megfigyelni az Asszony
karosszékben cimii verset. A ndi iras és olvasas kitliné példaja lehet, hiszen egy néi alkotd
nd(i)ségrol szolo versét olvashatjuk, bar az nehezen donthetd el, hogy a mii célzott befogaddja
férfi vagy n6 volt-e. Azt ugyan konnyii kideriteni (s a fentiekben lathattuk is), hogy a Nyugat
szerzOi kozott tobbnyire férfiak szerepeltek, am az olvasokozonség mar ennél heterogénebb
volt: az olvasotaborban ugyandgy dvozolhetiink néket, mint férfiakat.

(azaz valakinek a feleségeként) definialja, ugyanakkor ez az asszony passziv cselekedet
kdzben abrazolodik: a karosszékben iilve nem a tipikus asszonyi teendék és principiumok

kapcsolddnak hozza.

Valamit még kellene tenni az életemmel, még
nem volna szabad megnyugodni, s Ulni
tétlentl a napban - mint elkésziilt

kancsé az 6tvos asztalan: végérvényesen és
menthetetleniil befejezett! O, Istenem, még
van bennem nyugtalansag, mely fulladozva
keres utat - és vagy, mely nem ult még soha
a Teljesedés asztalanal!

Még sziliz dolgok rejteznek ezen a

sejtelmes erjedt délutdnon: a vibralo siirti

fényben, terhes buzaféldek s remegve

2L CULLER, Dekonstrukcio, 74.
2 o., 88.



ér6 sz616k kozott; - kik ime mind kéjes
alazatba teljesitnek valami titkos

égi parancsot. O, asszony a karosszékben!

Itt Gl6k tétleniil, kimaradva az Elet

gyonyorl izgalmas jatékaibol. De nyugodt
bordm alatt indulatok remegnek, sistergd
indulatok! s helytket keresik tolakodva, mint
tétlen figura keresi kirendelt helyét a kockas
sakktablan. - Hiszen mindennek meg kell
érni! minden vagy teljesulésért eseng! Céltalan
semmi se lesz és Isten! tiirhetsz-e éretlen magvat
a Sarlo alatt? Es én még

anya se voltam! Erte lett minden:

nagy dolgok kicsiny életemben - tavasz!
szépség! szerelem! oh Isten! Istenem!

mit vétettem én? hogy minden

nylizsgo ¢letek kozott e néma

bolcs mennybolt alatt a borzas

kotldt irigylem! Betelt

élete kéjes nyugalmat: amint

meleg széarnyai ala

rejti tengernyi csibéjét.?®

A versbéli poziciobol arra kovetkeztethetiink, hogy lezéaro, esetleg 1étdsszegzd verssel allunk

szemben, mely a 1ét eddigi kisebb-nagyobb tetteit kivanja értelmezni, elmerengve a megtett és

meg nem tett dolgok egyensilyan. Am ha pontosabban figyeliink a beszéld attitiidjeire,

lathatova valik, hogy nem taldlunk egységes pozicidt, még akkor sem, ha a mi kozepén

hangstlyosan megjelenik az ,,0, asszony a karosszékben!” felkialtas, hiszen 6nmagat mas, az

asszonyléttol eltavolodo entitdsokként is értelmezi: egyik verskezdé hasonlataban ugy jelenik

meg, ,.mint elkészilt / kancsé az 6tvOs asztalan: végérvényesen és / menthetetlendl

befejezett!”

2 ToROK Sophie, Asszony karosszékben, Nyugat, 1926/4., http://epa.oszk.hu/00000/00022/00389/12015.htm Az
1929-ben, a Nyugat kiadasaban megjelené verseskotete cime Asszony a karosszékben, am az 1926-os,

Nyugatban megjelent vers cimében nincs néveld.



http://epa.oszk.hu/00000/00022/00389/12015.htm

E kész pozicio kiilonds szerepet kinal fel a beszélonek: Onmagat targyként,
élettelenként értelmezi, s ez az eljaras Torok Sophie késobbi verseiben sem példa nélkiili. A
tétlenség, befejezettség érzése ebben az esetben azonos a jovo nélkiiliséggel, a 1ét jovobeli
értelmezhetetlenségével, hiszen mar nincs esély a valtoztatasra, amire — targyként — 6 maga
nem is képes, 6 csupan mas ember alkotdsa, mestermiive. E képben is felismerhetjiik a
szubjektumnak allando fliggesben valo értelmezését: az én csak a Masik teremtménye,
passziv elszenveddje mindenféle identitdsformalo erdnek. Maga az ,,asszony a karosszékben”
kép is e tehetetlenség és befejezettség metaforajava valik: a tétlenségre karhoztatott asszony
nem képes felallni s cselekedni, mintha mindig csak varna valamire s mintha csupan kiilsé
szemléldje lenne sajat életének is: ,.Itt iilok tétleniil, kimaradva az Elet / gyonyort izgalmas
jatékaibdl. De nyugodt / bérom alatt indulatok remegnek, sistergd / indulatok! s helyiiket
keresik tolakodva, mint / tétlen figura keresi kirendelt helyét a kockas / sakktablan.” A
cselekvés, mely megmozdithatnd a tétlen személyt, ugyancsak nehézségeket vet fel: mintha a
tett maga is csak is csak kirendelt, meghatarozott palyan mozoghatna, vagy legalabbis a
lehetdségek, 1épések szama korlatozott.

Némasagat, tehetetlenségét csak felerdsitik a korabbi élettelen, targyias képeket
ellenpontozd naturélis képek, mely éppen az élet, a szaporodas lehet6ségét mutathatnak, ha
nem éppen 6nndn negacidjukban jelennének meg: éretlen magként értelmezi Gnmagét,
felkialtdsban hangsulyozza, hogy meg anya sem volt, illetve az anyasag vagya az irigyelt
kotl6s képében jelenik meg, aki tengernyi csibéjét szarnya ala bujtathatja. igy valnak a
targyiasult és naturdlis képek a trauma kivetuléseivé, s igy hozzak létre azt az arcot és hangot,
melyet ezek utdn mar csak a trauman keresztil vagyunk képesek értelmezni.

A beszél6 6nmagara mint egy harmadik szemelyre (asszony a karosszékben) is
refelektal, ez a kiilsd nézOpont valtakozik az egyes szdm elsd személyli megszolalassal, igy
téve grammatikailag is instabilla a megképz6dé szubjektumot. A szuverén szubjektumra
jellemzé onallosag feloldodni és megsemmisiilni latszik a tétlenségben, szubsztansziabol
akcidenciava valik, s sajat traumatikus élményeit mar csak hibaként és btinként tudja latni,
melyek éppen az identitas stabilitasatol fogjak megfosztani. Kézpont tapasztalatava véalik az a
tudat, hogy soha nem lehet a maga ura, 6nmagat csak fliggéségben tudja elképzelni.

E fliggdségi viszonyhoz rengeteg szallal kapcsolddik a beszEld és a beszeélon keresztiil
megképz6d6é én hatalomhoz vald viszonya. A hatalom cleve a beszélé (vers)nyelvét is
meghatarozza, fogalmait kontrollalja, miiveit lektoralja — a hatalom, ha Babitsnak hivjak. Am
nem elsésorban az életrajzi adatokra gondolhatunk, am a héazassdgon beliili hierarchikus

viszony ¢és a megképz0dé szubjektumok viszonya valoban tobb szallal is kapcsolddhat
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egymashoz. Verseiben megtaléaljuk a mester-tanitvany statusz tobb aspektusat, am e kapcsolat
lepten-nyomon felilirja 6nmagat. Ahogy Borgos Anna is megjegyzi, ,,a tanitvany-statuszban
azonban benne van a fejlédés, a véltozas, a dinamika; nem egy valtozatlan allapotot jelsl.”?
Torok Sophie verseibdl a metaforak (és a retorika) szintjén viszont azt lathatjuk, hogy a
beszéld szubjektumhoz kapcsolddva éppen a tehetetlenség, a valtozatlasag, a statikussag
dominal, ahogyan ezt az Asszony karosszékben cimii versben is lathatjuk. Mig igen
nyilvanvald, hogy hatalmi jatszmak hatarozzak meg a biografikus Torok Sophie / Tanner
[lona életétakkor, amikor fonokétdl teherbe esik, s valdszinlileg az ezt kdvetd abortusz
kovetkeztében nem lehet tobbé gyereke, s e gyermektelenség csak fokozza ©nmaga
manipulativ erével bir: Torok Sophie-t tobbnyire Babitson keresztiil, rajta atsziirve, hozza
kapcsolva olvassuk, szinte mindig relécidban jelenik meg a versek beszéldje, a miielemz6
pedig azt keresi, hol eérheti tetten kettejik kapcsolatdnak lenyomatat; ha — szinte
sziikségszerien — igy olvassuk Torok Sophie szdvegeit, mi, olvasdék is megfosztjuk
onallosagatol alkotdt és az alkotasban konstitualédd szubjektumot is.

E statikussagaban traumatizalt allapot két iranyba vezethet minket: egyrészt az
abrazolt testkép torzulasahoz, elbizonytalanodasahoz, majd a sérelmek traumatizasahoz,
masrészt e test- és szubjektumkép targyiasulason keresztili feloldédasahoz.

A testkép torzulasdnak kovetkeztében a besz€ld identitasa valsagba keriil, dnmagat
nem tudja ndként, asszonyként, de még joként sem elképzelni (pl. ,,Es én még / anya se
voltam!”; ,,0sszeddlt / egyéniséged romjai kozt legaldbb valld be: / csak gonosz emlékeid
melegitenek!” — Jonak lenni kdnnyebb). A test és igy rajta keresztul az én hidnykeént jelenik
meg O©Onmaga szamara, nem tudja elfogadni (szégyelli gyermektelensegét, azaz nem
rendeltetésszerlien mikodo testét, megveti 6nmagat a tétlen életért, s talan azért is, mert
felaldozza ifjusdgat annak érdekében, hogy ,,behdzasodhasson” az irodalomba). E hidny pedig
ujabb két utat nyit: vagy némava valik, hangja elmosodik, majd talan végleg el is tlinik, vagy
atlényegul szubjektuma valami maéssa, peldaul valamilyen élettelen dologga. E targgya,
élettelen entitassa valas peldajat olvashatjuk a Sotétben élek cimii versben is: ,,Banya vagyok,
s gyotorlek, / hogy kinzd terhemt6l megszabadits. / Sotétben élek, s csak az lett enyém
magambdl, / mit lényed édes fénye atvilagit.” Még e banya-Iét is feltételekhez kotott: sajat
énjét vagy legalabb énje jelentOs részét elvesziti, eltadvolodik tdle, hiszen csak a Masik

fényének vildga teheti az ént sajat maga szdmara elérhetévé.

* BORGOS Anna, Portrék a masikrél. Alkotondk és alkototarsak a mult szazadelén, Budapest, Noran, 2007, 154.
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Hasonl6 példat talalunk A maganyhoz cimii versben is: ,,Eber tikor, ki nem faradtal
bolcs szemeidben / tiikkrozni engem, s erds magnesként tartottad / lazadva ingadozé életemet.”
Ez esetben a Masik (a szeretett hitves) visszatikrozi s egyszersmind megteremti a
szubjektumot, mely igy eleve egy targy teremtménye, egy targyon atsziirt visszkép lesz. E
relacio viszont annak veszélyét rejti magaban, hogy a tiikér elmultaval, megsemmisulésével a
kép is megsziinik, elmulik. Igy e direkt fiiggdség egyrészt az én elmaganyosodasahoz vezet,
masrészt a Masik (a tiikkor) megsziinésével eleve céltalanna valik 1éte: ,,En, a céltalan é16,
lassan hiilok és / izenként halok el. S minden kiizk6dd / atom bennem cseppenként issza /
61doklo italodat / Magany...”

E maganyba zarodo képekhez kapcsolodik a targyak s a targyiasult kornyezet jelenléte
is a Csillag-tzenet cimii versben:

,»Még eligazitom gylrt parndk koz¢é zsibbadt

testemet, s félretéve konyvet és papirt

éjbenvirraszto lampamat eloltom.

S szobam, mint durvan meglékelt hajo

elmerdil egy pillanat alatt, egyetlen

mozdulat letorli a néman alldogal6

bdtorokat. De mint gyors varazslat:

az elmeriilt vilag helyébe derengd

ablakot vetit lathatatlan falamra

a masik pillanat. [...]”

Hibatlanul sorjaznak egymads utan a targyi vilag képei, a parnak kozott atlényegiilo test
ujabb ¢és tjabb kifejezdeszkozei. Mig fentebb azt mondtuk, hogy formai szempontbol Torok
versei rokonsagot mutatnak Czobel Minka verseivel, addig e targyakra épit6 metaforikus
versnyelv pedig Nemes Nagy Agnes lirajahoz kozeliti alkotésait.

A traumatizalt (akar targyiasulo) én feloldasanak egyik lehetésége viszont éppen maga
az irés, a kifejezeés, a hanghoz juttatas. Torok Sophie hangjanak azonban éppen az ad
traumatikus szinezetet, hogy — a versek beszélgje ugy véli — képtelen sajat hangon
megszOlalni akkor, amikor mellette / helyette mas is beszél. A feloldas ezért csupan egy
hosszi folyamat eredményekent, s nem is egyszerre érkezik el. Mig valamelyest siker(l
onmagan kiviil helyeznie az erészakos apa képét (,,De most mar rég nem harcolok veled! /

9925

Elszabadultam fojto gyokereidtdl s szemeim békés / kbzonnyel nézik elfoszlo arcodat.””) €s

> TOROK Sophie, Apam, Nyugat, 1932/4. http:/epa.oszk.hu/00000/00022/00531/16567.htm
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epikadva tomdritenie az 6rokbefogadas ambivalencigjat a Nem vagy igazi! cimii kisregényben,
addig sajat (n6i, asszonyi) szerepének nehézségeit hosszasan hordozza maga utdn, s sajat
hangat csak a szimbolikus ,,tett”, Babits halala utdn véli megtaldlni a miivek retorikai szintjén
is. ,Most én vagyok hang helyetted” — mondja akkor, amikor Babits mar elhallgat,
megforditva ezzel az eddigi relécidt, s e jatékot folytatva a Fantdziamban élsz cimii versben
is: ,,Fantazidmban ¢élsz, anyagtalan / semmibdl teremtettelek magamnak! / Most mar csak
annyi realitast adj, / csak egy koromnyi szilard pontot, /amin egy lepke megkapaszkodhatik /
hogy lathatatlan finom szélain / a magasba tornazhassa magéat —”

,10rok Sophiet félelme Ggy veszi korll, mint a lang, nem tud &thatolni rajta,
elvalasztja mindent6l. Ez az elkiilonité félelem jellegzetes a polgari vildg maganzarkaiban
vergddd asszonyok sorsara, akiknek rendeltetése a csalad és akik szdmara a csaldd nem
Osszekotd kapocs a tarsadalommal, de elzart kagylo, melybe minden behatolé porszem
betegséget, kint jelent. A koltdi tehetség egyetemes ereje azonban talemeli Torok Sophiet a
tarsadalmi adottsagok sziikds hatarain. Fajdalmas maganya - melyet még az anyasag utani
vagy is sulyosit - oly intenziv, oly mélyre farja be magat lelkébe, hogy attér az egyén

korlatain.”?®

— Lesznai Anna ir igy palyatarsarol, a félelem kolt6jérdl, melyben megtalalhatok
mindazok a sztereotipidk, melyek magat a traumatikus 1étallapotot s a maganyt eléhivhatjak,
ugyanakkor 6 is felhivja a figyelmiinket a maganybol taplalkozé hatalmas erdre és
onkifejezesi vagyra. E vagy kinalja fel azt az utat, melyet mi is végigjartunk, amikor
attekintettiik a szubjektum megképzédésének lehetdségeit Torok Sophie néhany versében.
Sophie sokaig keresi a hangjat, a megszolalas moduszat, s talan éppen ez a keresés teremti
meg szamara a legmegfelelobb terepet: mig testben nem, nyelvben el tud tavolodni
mesterétdl, ezért gyiilolt testét hatra is hagyja®’, s versei nyelvében és képeiben prébél egyedit

l1étrehozni, mely az immar kibontakoz6 s egyre inkdbb erére kapd huszadik szazadi targyias

lirdban talal folytatokra.

*® LEszNAI Anna, Torék Sophie, a félelem kéltdje, Nyugat, 1934/22.
http://epa.oszk.hu/00000/00022/00586/18325.htm

* Torok Sophie a korabeli fotokon igencsak fitis / férfias kiilsével lathaté, testének kiils képe is egyre inkabb
eltavolodik egy archetipikus, konszenzualis néképtdl. Babits halala utan pedig érzékeny szerelmes verseinek
cimzettje feltételezhetéen nénemi volt.
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