
GELENCSÉR GÁBOR 

Mesék a hátországból 

Első világháborús magyar játékfilmek1 

 

Az első világháborút felidéző magyar játékfilmekből vajmi keveset tudhatunk meg magáról a 

történelmi eseményről, ám annál többet az adott filmtörténeti korszakról. A háború a 

filmekben inkább csak ürügy az érzelmi bonyodalmakra vagy az emberi lélek titkainak 

kifürkészésére. A történelem megidézése a dokumentumfilmekre marad, mindenekelőtt 

Gulyás Gyula és Gulyás János Én is jártam Isonzónál (1986) című korszakos jelentőségű, 

nagyszabású munkájára, amely az utolsó pillanatban szólítja meg és hívja emlékezésre az 

olasz hadszíntéren harcoló egykori katonákat.  

Érdekes módon a filmművészetünkben egyébként kontúros ideológiai vonal is igen 

halovány az első világháborút megidéző történetekben. Mindennek legfőbb magyarázata, 

hogy az ideológiai jelentés mellett jóval elkötelezettebb 1945 utáni korszakban alig készül a 

témát érintő film. Fél évszázad alatt mindössze négy fontosabb akad: Szőts Istvánnak a két 

korszak közötti átmenetet jelentő Ének a búzamezőkről című filmje 1947-ben, Fehér Imre 

debütálása, az 1957-es Bakaruhában, Fábri Zoltán Fábián Bálint találkozása Istennel című 

1980-as munkája és Grunwalsky Ferenc Utriusa 1994-ből. A többi alkotó legfeljebb érinti a 

háború korszakát, mint például Kovács András A vörös grófnőben (1984), vagy annak 

előestéjéig vezeti, illetve onnan indítja főhősének sorsát, mint Szabó István a Redl ezredesben 

(1985) és a Hanussenben (1988). Ehhez képest az államosított filmgyártás előtti időszak jóval 

több filmet szentel az első világháborúnak, ám a néma- és a korai hangosfilmkorszak műfaji 

dominanciája kilúgozza a filmekből az ideológiát a történelemmel együtt, s legfeljebb a 

komolyan nehezen vehető kommunisták „kísértete” járja be az alapvetően melodramatikus 

történeteket.  

Ha van ideológia, akkor az színtiszta agitáció formájában uralja a filmet, amely ily 

módon közvetlenül reflektál a háború keltette indulatokra. Az Őfelsége, a király nevében 

című, 1918-as háborúellenes propagandafilm ismeretlen rendezője Alattvaló János történetét 

meséli el kilenc percben, a végén az egyszerű ember hősi halálával és az ezt kommentáló 

inzerttel: „Így pusztult el az ország férfilakosságának színevirága ... őfelsége, a király 

nevében, a kapitalizmus érdekében.” Annál ismertebb a Tanácsköztársaság idején forgatott 

forradalmi agitka alkotója, Kertész Mihály. A Jön az öcsém! (1919) a korszakban divatos 

1 Eredeti megjelenés (lábjegyzetek nélkül): Filmvilág, 2014/8. 8–12. 
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„helyzetdal” műfajában hirdeti a háború szenvedéseitől megváltást hozó, egyelőre rövid ideig 

regnáló tanokat.  

Az első világháború elvontabb és egyetemesebb gondolati reflexiója a későbbi korok 

modernista szerzőire vár. Sára Sándor Pro Patria (1970) című etűdje archív anyagokból 

összeállított montázs, amely a háború embertelensége mellett az emléket állító utókor üres 

pátoszával is szembesít. Ugyanebben az évben és szintén a Balázs Béla Stúdióban készül el 

Magyar Dezső Büntetőexpedíció című filmje, amely az első világháború előestéjén a 

Balkánon zajló katonai akciót növeszt a mindenkori forradalmárok és elnyomók 

összecsapásának időtlen képévé. Mindkét film a modernista esszéizmus sajnálatosan ritka és 

elszigetelt hazai példája.2 Bennük az első világháború történelmi eseménye a történelem ártó 

szellemévé lényegül át.  

Az első világháború csupán nyitánya volt a – Jeles András kifejezésével élve − 

„büntető” 20. századnak.3 Követte két diktatúra, majd az első világháború „termékeként” a 

második, benne a vészkorszakkal és a holokauszttal. Úgy tűnik, a filmesek jó 

dramaturgokként a közelebbi, történetileg és ideológiailag egyaránt elevenebb történelmi 

eseményeket részesítik előnyben, ha a század drámai történéseit akarják színre vinni. 

Azokhoz képest az első világháború maga a boldog békeidők folytatása, valami távoli harci 

cselekménnyel, amelynek legfeljebb annyi a következménye, hogy érzelmi viharokat kavar a 

hátországban. Legalábbis ez derül ki az első világháború alatt forgatott néma, majd az e 

hagyományt folytató korai hangosfilmekből. 

 

A szökés hatalma 

 

A néma- és a harmincas évek hangosfilmkorszakának vezető műfajai közül 

értelemszerűen nem a vígjáték, hanem a melodráma talál magához illő motivációt a 

háborúban. A sokkoló valóság a kortárs szerzőket extrém helyzetek kitalálására sarkallja. 

Mintha a sosem látott világfelfordulás a nappaliban folytatódna: a történelmi kataklizma 

családi kataklizmák sorát indítja el. A bizarr fordulatok hiteltelenek volnának békeidőben, de 

a háború mindent a feje tetejére állít. A kiinduló motívum legtöbbször a szökés, amely vagy 

ellenséges területre, vagy egyenesen a háborúba visz. A végkifejlet pedig mindennek az 

2 A magyar esszéizmushoz lásd: GELENCSÉR Gábor: A macskaköves úton. 1968 és a magyar filmművészet = UŐ., 
Az eredendő máshol. Magyar filmes szólamok, Gondolat, Budapest, 2014, 73–84. A Bűntetőexpedíció 
szemiotikai elemzését Bódy Gábor végezte el Egy film jelentésstruktúrájának vizsgálata (A filmi jelentés 
attribúciója) című 1971-ben az ELTÉ-n írt szakdolgozatában. (Legutóbbi közlése: BÓDY Gábor, Egybegyűjtött 
filmművészeti írások, Szerk: ZALÁN Vince, Akadémiai, Budapest, 2006, 39–51.) 
3 Vö. BÁRON György, Auschwitz működik. Beszélgetés Jeles Andrással, Filmvilág, 1993/5. 4–7. 
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inverze: ki tér vissza, ki nem, s aki visszatér, mit talál otthon. Az első világháború az 1945 

előtti korszak filmjeiben afféle mindenható dramaturgként van jelen. 

Változatos melodrámai helyzetek sorjáznak a filmekben, amelyek akár a műfaj 

szubzsánereinek is tekinthetők. Az utolsó éjszaka (Janovics Jenő, 1917) anya-, A föld rabjai 

(Békeffy László, 1917) hetéra-, Az obsitos (Balogh Béla, 1917) barátság-melodráma. A 

későbbi filmek ezeket a szubzsánereket szaporítják és variálják. A némafilm korszakban 

készült Egy fiúnak a fele (Bolváry Géza, 1924) anya-,4 a korai hangosfilm korszakból a Café 

Moszkva (Székely István, 1937) házasság-, a Pergőtűzben (Ágotai Lajos, 1937) barátság-

melodráma. A Zilahy Lajos regényéből készült Két fogoly (Székely István, 1937), valamint az 

Elcserélt ember (Gertler Viktor, 1938) és az Elkésett levél (Rodrigez Endre, 1940) 

házaspárjainak történetéből a háború következtében tragikus románc lesz. A „melodráma 

nagyformája”5 idején (Király Jenő) a háborús filmek szintén a műfaj meghatározó és mindent 

elsöprő szerelmi konfliktusához közelítenek (Tóth Endre: Toprini nász, 1939; Cserépy Arzén: 

Gorodi fogoly, 1940; Ráthonyi Ákos: Sarajevo, 1940). 

A legbátrabb történettel Janovics Jenő áll elő. A szélhámos szeretője által romlásba 

döntött anya elhagyja családját. Évekkel később egy gazdag fiatalembert kommendál számára 

kitartója. Már majdnem egymáséi lesznek, amikor a férfi nyakán függő talizmánból kiderül, 

hogy nem más ő, mint a nő elhagyott gyermeke… A történet freudista bugyrainak feltárása 

mellett Az utolsó éjszaka stílusa is számos elemzési lehetőséget kínál. A film több pontján az 

inzertek helyett képek, méghozzá igen összetett vizuális megoldások „mesélnek”. Ilyen 

például egy ablak által kettéosztott beállítás, előtérben a nőalakkal, a homályos üvegen át 

látszódó háttérben pedig a távozó férfi körvonalaival. 

A bonyodalom bizarrságával, sőt kiagyaltságával tüntet Bolváry Géza már a háború 

után készült filmje. Az Egy fiúnak a fele története alapján azt kéne elhinnünk, hogy egy 

apának két nőtől, egy év különbséggel született gyermekei ikrekként hasonlítanak egymásra. 

Az első gyerek anyja a szüléskor meghal, mire az apa gyorsan újranősül, és másodszülött 

gyermekét a félárvával együtt nevelőszülőkhöz adja. Öt év múlva hozatja őket vissza, ám 

feleségének akkor nem árulja el, melyikük az ő vérszerinti gyermeke. A részrehajlás nélküli 

anyai szeretet biztosítása érdekében az igazság feltárásával 20 évet vár – ekkor azonban 

közbeszól a háború: az egyik fiú meghal. A hír hallatán az anya már nem akarja megtudni, 

4 Az obsitos Tóth János rekreációs felújításában érhető el: http://videa.hu/videok/film-animacio/az-obsitos-teljes-
film-egyben-magyar-magyarul-Cqh4R69z1Asz8iu9 A másik három film A Nagy Háború a filmművészetben 
című projekt oldalán tekinthető meg: http://project.efg1914.eu 
5 BALOGH Gyöngyi–KIRÁLY Jenő, „Csak egy nap a világ…”. A magyar film műfaj- és stílustörténete 1929–
1936, Magyar filmintézet, Budapest, 2000, 586–627. 
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övé-e az élve maradt gyermek, s az ezt igazoló dokumentumokat a kandallóba veti. A történet 

felidézése talán jól jelzi, miféle kiélezett lélektani konfliktusokat igyekszik hitelesíteni a 

háború a maga váratlan drámai fordulataival. Az abszurdba hajló helyzeteket ugyanakkor a 

film képileg is igyekszik megfogalmazni. Így például a záró jelenetben a kandalló felőli 

beállításban, vagyis a lángok „szemszögéből” látjuk a történet megoldását jelentő anyai 

gesztust. 

A Tóth János „rekreációja” nyomán megújult és ismertté vált Az obsitosban szintén 

felbukkan az ikermotívum: itt a barátja halálhírét hozó hadfit nézi annak anyja és húga saját 

fiának, illetve bátyjának, ám a történetbeli csavar még egyet fordul, amikor a lány 

tulajdonképpen már akkor beleszeret a fiúba, amikor még a testvérének hiszi. Mindehhez 

képest A föld rabjai az egyszerűségével tüntet: az elcsábított lány elhagyja atyját és 

szülőföldjét, a sorsa Oroszországba viszi, ahol egy herceg szeretője lesz. Ám amikor az apja 

más falubeliekkel együtt éppen a herceg birtokán esik hadifogságba, felébred benne a 

lelkiismeret, visszavedlik magyar parasztlánnyá, s apjával együtt hazatér. 

Figyelemre méltó még ezekben a filmekben, hogy noha a cselekmény a hátországban 

bonyolódik, háborús képek is helyet kapnak bennük. A föld rabjai tömeges csatajeleneteket 

(korabeli híradókat?) tartalmaz, Az obsitosban is van felderítés és tűzpárbaj. Az 1924-es Egy 

fiúnak a fele pedig már nyilvánvalóan dokumentum-inzerteket vág be tengeri ütközetekből, s 

ezt vegyíti igen hitelesen kivitelezett saját háborús jelenetekkel. 

A hangosfilmkorszak első világháborús filmjei ehhez képest visszalépést jelentenek: 

a háborús jelenetek, ha vannak egyáltalán, jóval inkább parodisztikusnak hatnak. Ezt a 

szellemet erősíti továbbá a korszak vígjátéki hegemóniájából fakadóan a komikus karakter 

beleszövése a történetbe, amely nem illeszkedik könnyen a háborús közegbe – ha csak, mint a 

filmek többségében, nem békebeli lovagias szerelmi ügyeken van a hangsúly. Márpedig itt 

kizárólag ilyesmiről esik szó; a frontok legfeljebb mint a szerelmeseket vagy a rivális 

szeretőket elválasztó határvonalak rajzolódnak meg a filmek dramaturgiai haditérképén. 

Említést érdemelne még a kor ideológiáját tükröző „rossz orosz” figurája, de ez legtöbbször 

annyira közhelyes karakterrajzokat eredményez, hogy miattuk tán még a korabeli nézők sem 

rettentek vissza a bolsevikoktól.  

A filmek közül a Pergőtűzben a barátság-melodráma hagyományát folytatja, a 

Gorodi fogoly pedig az átöltözéses vígjátéki toposzt alkalmazza. Utóbbi film pozitívuma, 

hogy a közönséges és erőszakos vörös tisztben az őt odaadóan ápoló magyar kisasszony 

hatására felébred az emberség, s végül átengedi a lányt szerelmének, az orosz fogságba esett 

magyar tisztnek. Kevéssé a zavaros, nehezen követhető háborús események, mint inkább a 
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frontok változásához hasonlóan kibogozhatatlan érzelmi hullámzások miatt érdemel figyelmet 

a Casablancát előlegező Café Moszkva.6 Michael Curtiz, alias Kertész Mihály akár ismerhette 

magyar kollégája munkáját. A két film összehasonlítása érdekes tanulságokkal szolgál a 

műfajerősség tekintetében, mindenekelőtt azzal, hogy a Casablanca koncentráltabb 

cselekménye mennyivel hatékonyabban képes közvetíteni ugyanazt a témát, amely már a Café 

Moszkvában körvonalazódik.  

A némafilmkorszak történetsémáiban is gyakori volt a mélylélektani összefüggéseket 

feltáró hasonmás-motívum alkalmazása. A háború kikezdi a normális élet logikáját, a felettes 

én világát szétdúlja a pusztító ösztönszféra, hogy aztán az élet új mederben folytatódjék 

tovább. Az egyszerre felkavaró és megnyugtató eseménysor a tragikus románc műfaját társítja 

a háborús filmekhez. 

Különös módon ilyen film akar lenni a Szép Ernő-kisregényből készült Lila akác is, 

csakhogy Székely István első, 1934-es adaptációjának befejezését a közönség nyomására 

megváltoztatják. Eredetileg az 1914 tavaszán induló történet szerelmespárjának útja elválik 

egymástól: mindkettőjük Oroszországba indul, ám Manci táncosnőnek Moszkvába, Pali 

viszont a frontra. A végső változatban Pali eléri Manci vonatát, frontról és háborúról − annak 

ellenére, hogy a film elején hangsúlyosan megjelenik az 1914-es évszám (talán elfelejtették 

kivágni) − szó sem esik. Székely aztán a kisregény újabb, 1972-es megfilmesítésében 

korrigálja a befejezést: itt Manci és Pali útjai örökre elválnak – ám frontról, háborúról ezúttal 

sem esik szó. 

Annál meghatározóbb a háború a Két fogoly szerelmespárjának történetében. A 

harcok nemcsak elválasztanak, hanem össze is kötnek: a férfi és a nő egyaránt új társat talál 

magának. S noha az események ilyetén alakulása a véletlennek, nevezetesen a férfi 

halálhírének köszönhető, az új status quo egyáltalán nem tűnik drámainak a korábbihoz 

képest. Sőt, ki tudja? – fogalmazódik meg kimondatlanul is az igen mély életbölcseletről 

árulkodó kérdés. 

A háború különös módon még pozitív hatású is lehet egy család életében. Ilyen, 

alaphelyzetében is meglehetősen különös történetet mesél el az Elcserélt ember, amelyben két 

felnőtt hasonmás sorsa cserélődik ki a háborúban. Az egymásra csodálatos módon hasonlító 

korhely férj és az özvegy édesanyjával élő szelíd agglegény véletlenül találkozik a fronton. A 

korhely elesik, a szelíd megsebesül és emlékezetét veszti. De még előtte gondosan elcserélik 

zubbonyukat, így aztán előáll a jól előkészített szituáció: az egykori kicsapongó férj helyett 

6 Vö. BALOGH–KIRÁLY, i. m. 586–603. 
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egy családszerető ember tér haza a feleségéhez és gyermekéhez. Mi lesz azonban így a fiát 

kitartóan visszaváró özvegy édesanyával? Nos, a férfi lassan öntudatára ébred, magához hívja 

anyját, aki felismeri őt, ám látva a „család” boldogságát, nem mondja el az igazságot. Neki 

elég annak tudata, hogy a fia él. Gertler Viktor filmje amennyire abszurd alaphelyzetből indul 

ki, annyira mélyértelmű lélektani jelentést fogalmaz meg. 

A megkettőződés, újjászületés mellett a feltámadás motívuma is feltűnik a háború 

teremtette családi drámák történetében. Az Elkésett levélben egy 1914-ben elkallódott, s csak 

25 évvel később kézbesített levél okoz bonyodalmat. A történet ezúttal is meglepően bátornak 

és modernnek hat. Az ifjú szerelmeseket az első együtt töltött éjszaka után szakítja el 

egymástól a háború. A félreértés miatt a férfi azt hiszi, elhagyta a lány. Újranősül, és sikeres 

íróként boldogtalan házasságban éli életét. A lány viszont megszüli szerelmétől fogant 

gyermekét, és megszállott módjára várja vissza kedvesét. A félreértést okozó levél hatására 

végképp összeomlik. Ekkor felnőtt lánya indul a múlt nyomába, s megkeresi apját, aki 

természetesen mit sem tud a létezéséről. Az asszony gyógyulását végül (pszicho)drámai 

fordulat segíti elő, amikor a pályaudvaron újrajátsszák a 25 éve elmaradt találkozót. A film ily 

módon nemcsak a háború közvetlen traumatikus hatásáról, hanem a trauma feldolgozásáról is 

beszél, a jelenben tovább élő lelki sérülések hatását taglalva. Ezt fejezi ki a háborús flash back 

kettős expozíciója: a katonáskodó fiatalember fiktív jelenetének hátterében archív csataképek 

peregnek.  

Tóth Endre viharos gyorsaságú és változatos műfajú magyarországi életműve a 

Toprini násszal kapcsolódik az első világháború témájához, ám itt a valódi műfaj a kémfilm: 

ennek látjuk különféle motívumait a térképmásolattól, a festőnek álcázott kémtől és a 

festmény alatt elrejtett tervrajztól az orosz ikon mögött nyíló titkos kazettáig és a tükör 

mögött nyíló még titkosabb búvóhelyig. A fordulatos, komikus karaktereket is felsorakozató 

történet legmaradandóbb részletei azonban ezúttal sem a háborús konspiráció frontján, hanem 

a lélekben zajlanak. A leánykérés előtt álló magyar kémbe beleszeret a szintén durván 

közönségesnek ábrázolt orosz ellenkém felesége. Ez az asszony lesz a történet melodrámai 

hőse, akit a szerelem kimozdít férje melletti áldozatsorsából, ám le kell mondania a hazájába 

visszatérő álruhás magyar kémről is. A záróképen fekete ruhában, magányosan áll a templom 

kapujában, ahonnan imént távozott a boldog násznép. A kalandos akció sikerült – csak 

egyetlen megtört szív maradt hátra a csatamezőn. 

A korszak vitathatatlanul legjobb első világháborús témájú filmje Ráthonyi Ákos 

Sarajevója. Témánk szempontjából is erős film: a háborús helyzet érdemi módon befolyásolja 

a magyar vőlegénye és a házasság előtti pillanatban megismert orosz festőművész szerelme 
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között vergődő magyar nő sorsát. Vőlegénye előtti lebukását egyenesen az okozza, hogy szép 

és emlékezetes eseményként írja le a trónörökös látogatását. Az ünnepség helyett ugyanis új 

szerelmével töltötte a napot. A háború további eseményei, bevonulások, sebesülések, 

hadifogság, szöktetések mindvégig irányítják az alapvetően lélektani történetet. S ezúttal az 

ukrán festőművész alakjában – igaz, nagy házat vivő, gazdag, nemes emberről van szó – a 

magyar úri nagyvonalúsággal felérő férfit ismerhetünk meg, aki látva vetélytársa kitartó 

szerelmét és kedvese vívódását, maga egyengeti a pár útját a hadi- és szerelmi fogságból a 

hazatérés és házasság felé. Ellenpontja, az állatias ösztönlényként viselkedő marcona orosz 

alakja, ezúttal kisebb hangsúlyt kap a történetben, s nem az ideológiai, hanem a 

kalandvonulatot erősíti. Az ideológia oldalán inkább komikus figuraként lép fel a helyi jegyző 

mint az új hatalom gyanakvó és rosszindulatú képviselője. A film formatudatosságát jelzi, 

hogy őt mindig ferde gépállásban látjuk, sőt egy alkalommal, amikor belép egy jelenetbe, a 

kép fokozatosan elferdül. Ennél azonban jóval szofisztikáltabb beállításokat is tartalmaz a 

film, nem beszélve a számos ukrajnai külső felvételről. Epikus sodrású, a 19. századi orosz 

nagyregények világát és alakjait idéző, elmélyült lélekrajzú film a Sarajevo, amely a Café 

Moszkvával ellentétben nem kiált hollywoodi újrafeldolgozásért, mivel ő maga teljesíti be a 

melodráma műfajának legszigorúbb elvárásait. 

 

Az őrület határain 

 

Az 1945 utáni időszak szórványos első világháborús témájú filmjei kivétel nélkül a 

történelmi esemény helyett annak egyéni hatására koncentrálnak. Az első világháborút 

végképp kiszorítja a második; az első csak mint a háborús pszichózis motívuma jelenik meg. 

Egyfajta hatásvizsgálatról van tehát szó, amelynek következtében a történetek jórészt nem a 

háború alatt, hanem utána játszódnak. 

A ’45 előtti és utáni korszak közötti átmenet szerepét a háborús motívum 

tekintetében is Szőts István 1947-ben forgatott és rögtön betiltott második játékfilmje, az Ének 

a búzamezőkről tölti be. Szőts még a második világháború évei alatt szeretné megfilmesíteni 

Móra Ferenc regényét, ám akkor az orosz hadifogoly és a magyar katona barátkozása miatt 

nem kap rá engedélyt. Később ez már kifejezetten pozitív elemnek számíthatna, viszont az 

orosz hadifogoly viszonya a magyar „hadimenyecskével” annál kínosabb közeli emlékeket 
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ébreszt. A rendező életében először és utoljára enged a nyomásnak, kihagyja az oroszt, a 

filmet azonban „mindszentysta” tanai miatt így sem mutatják be.7 

A történet a korábbi időszakból ismert családi melodrámák variációja: két barát a 

fronton, az egyik hazatér, a másiknak halálhírét veszik, így a megözvegyült hazatérő férfi 

elveszi barátja feleségét. Az új életet azonban a háború traumája árnyékolja be: a férfi tragikus 

vétsége, amellyel emléke szerint barátja halálát okozta, a gyermekek sorsában üt vissza, ez 

pedig az asszony megőrüléséhez és öngyilkosságához vezet. A regényben a férfi is végez 

magával, az élet háború utáni folytathatatlanságát kifejezve. Szőts ezzel szemben életben 

hagyja hősét, és a második világháború utáni újrakezdésre rímelteti az első világháborús 

történetet. Mindezzel mégsem tompítja az eredeti mű tragikus világképét, sőt modernizálja 

azt, hiszen a mindennek ellenére továbbküzdő ember példáját állítja elénk.8 

A végzetes drámai bukás helyett a drámai sorssal való együttélés modernizmust 

előlegező megfogalmazását látjuk Fehér Imre első filmjében is. A Bakaruhában igazi 

hátországi történet, amelybe csak a cselédlány szegényparaszt katonabátyja hoz be valamit a 

háború világából, egyébként egy békés monarchiás kisvárost látunk, a maga kiábrándító 

dzsentrivirtusaival. A Hunyady Sándor novellájából készült, a Lila akác világát idéző film 

nem enged a szomorú végből: a becsapott, megalázott tisztalelkű cselédlány megverten 

hagyja maga mögött a züllött úri világot. Azt a világot, amely számára a háború ugyanúgy 

csak játék, mint ahogy az operettkatona újságíró számára játék volt a flört. A sebek azonban 

maradandóak, s talán nem csak a lány lelkében. 

Nem nyújt semmilyen túlélési lehetőséget a háború okozta trauma a Fábián Bálint 

találkozása Istennel házaspárjának. A fiaik generációjának további sorsát a szintén Balázs 

József-regényből készült korábbi Fábri-film, a Magyarok meséli el, immár a második 

világháború hátországi közegében. Fábián Bálint alakja még a maga tömbszerű 

egyszerűségében szembesít a felfoghatatlannal. Amíg ő harcolt, felesége a pap szeretője lett, 

akit a fiai a vízbe fojtottak, mire az asszony megőrült, és lassan halálba emésztette magát. A 

frontról hazatérő férje ezt ugyanúgy nem tudja feldolgozni, mint az olasz fronton meggyilkolt 

talján katona kísértő rémképét, vagy a Tanácsköztársaság, majd az azt követő fehérterror 

politikai fordulatait. Istentől vár magyarázatot minderre, s hogy minél előbb a színe elé 

kerüljön, a templom harangkötelére akasztja föl magát. Fábri e késői munkájában főképpen a 

7 Minderről lásd a szerző életrajzi feljegyzéseinek részletét: SZŐTS István, Szilánkok és gyaluforgácsok. 
Egybegyűjtött írások,  Szerk. PINTÉR Judit, ZALÁN Vince, Osiris, Budapest, 1999, 58–65. 
8 A regény és a film összehasonlító elemzését lásd: GELENCSÉR Gábor: Forgatott könyvek. A magyar film és az 
irodalom kapcsolata (1945–1995), Kijárat Kiadó – Kosztolányi Dezső Kávéház Kulturális Alapítvány, 
Budapest, 2015, 41–44. 
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háborús trauma víziószerű megidézésével a klasszikus formaelvű munkáihoz tér vissza. 

Módszere azáltal válik hitelessé, hogy egy reflexióra képtelen hőst szembesít a 

felfoghatatlannal; nem magyarázatot keres, hanem a megmagyarázhatatlannal szembesít. 

A reflektálatlan ösztönök világába száll alá Grunwalsky Ferenc filmje is. Formailag 

azonban az Utrius épp a Fábián Bálint… ellentétes pólusán helyezkedik el: a klasszikus ívű 

drámai történet helyett epizódokból építkezik, a motivációja hiányos, a drámai végkifejletet 

ironikus fordulat hozza el, s végül a történelmi hűséget eleve jelzésszerűen megteremtő film a 

történet szintjén is a jelennel hozza összefüggésbe a (háborús) múltat, nyilvánvalóvá téve 

ezzel a téma aktualitását. Különös és talán öntudatlan módon a film alaphelyzete a korai első 

világháborús filmek sokszor döbbenetesen felforgató motívumait, a hasonmásokból, 

tévesztésekből, kicserélődésekből adódó bizarr családi relációkat idézi. Csakhogy itt nem a 

háború teremti meg a tabusértő kapcsolatot, hanem éppenséggel a háború akadályozza meg 

annak kiteljesedését. Utrius Pál ugyanis szerelmes a nővérébe, s az 1914-ben kézhez kapott 

behívót úgy éli meg, mint ami elsősorban e vonzalmának kiteljesedésében akadályozza. A 

nővérétől történő elviselhetetlen távolság készteti arra, hogy mindenáron megússza a 

katonásdit. Egy kamuműtéttel megpróbálja elkerülni a frontot, ám végül az operációba hal 

bele.  

A háborús pszichózis működését Grunwalsky korábbi filmjeihez hasonlóan (Egy 

teljes nap; Kicsi, de nagyon erős; Goldberg variációk) torzító közelikkel, az üres térbe állított 

csupasz egzisztencia aprólékos viviszekciójával tapogatja le; egyfajta mikroszkópkamerával 

pásztázza a testeket és arcokat. Ha létezik háborús kamarajátékfilm, amely nemcsak a 

hátországot vagy archívok segítségével a csatákat, hanem a harcok lelki pusztítását is láttatni 

képes, úgy az Utrius ebbe a kivételes körbe tartozik. S noha a film bezárkózik az egzisztencia 

világába, a háború motívuma révén nyitott a külvilágra, a társadalomra. Utrius Pál története 

ugyanis a korabeli jelenben folytatódik: mai reinkarnációja szintén behívót kap. Az 1914-es 

év eseményeinek tükrében igen rossz ómen, hogy nyolcvan évvel később, 1994-ben ismét a 

Balkánon zajlik háború. Ott és akkor még sem a történet főhőse, sem az alkotó nem tudhatta, 

vajon nem a harmadik világháború frontján folytatódik-e a film zárlatában elinduló újabb 

sorstörténet. Vajon az őrület határok közt marad – avagy átlépi a határokat? 

Első világháborús filmünk mindenesetre nem készült az Utrius óta. Ezt tekinthetjük 

akár biztató jelnek is. 
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